一九〇四年創刊

# 東方雜誌

# THE EASTERN MISCELLANY

第二十三卷 第十四號


淞滬宅地稅平議……劉南陔
近代歐美各國租稅之趨勢……唐慶增
黎明期之西部亞細亞……幼雄譯
中國各埠電車交通概況……沙公超
現代史料（五篇）……記者
民主主義之各面觀……潘大道
完形派心理學之概略及其批評……朱光潛
道德經碑幢刻石考……王重民
秋（小說）……丏尊譯
波納爾之罪（小說）……李青崖譯
愛慾（劇本）……章克標譯


民國十五年七月二十五日出版

Vol. XXIII, No. 14, July 25, 1926

**The Eastern Miscellany**

(Issued Fortnightly)

General Sales Agents: The Commercial Press, Limited


All rights reserved

## 不許轉載


中華民國十五年七月廿五日初版

編輯者　錢智修

發行者　東方雜誌社　上海閘北寶山路華字四十五號

印刷所　商務印書館印刷所　上海閘北寶山路華字四十五號

分售處　各埠商務印書館及大書坊


## 投稿簡章

一　投寄之稿或自撰或翻譯或介紹外國學說而附加意見其文體不拘文言白話均所歡迎

二　投寄之稿望繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三　投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請將原文題目原著者姓名出版日及地點詳細敘明

四　稿末請註明姓名住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

五　投寄之稿揭載與否本社不能豫覆原稿亦概不檢還惟長篇在五千字以上者如未揭載得因豫先聲明並附寄郵資寄還原稿

六　投寄之稿俟揭載後酌致薄酬如下

（甲）每篇酬現金五元至五十元

（乙）酬書券或本雜誌

（丙）尤有關係之稿特別從優議酬

七　投稿揭載後其酬報之額由本社酌定不豫先函商若投稿人欲自定數目者請於寄稿時聲明

八　投寄之稿經揭載後其著作權為本社所有若本社尚未揭載已先在他處發表者恕不致酬

九　投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時豫先聲明

十　投稿者請寄上海寶山路商務印書館編譯所轉東方雜誌社收

## 定價表

半月一冊　全年二十四冊

零售　每冊定價一角二分半（原價二角）　郵費國內二分　國外八分

| 預定時期 | 冊數 | 書價連郵費 國內 | 書價連郵費 國外 |
| --- | --- | --- | --- |
| 全年 | 廿四 | 三元（原價四元四角八分） | 四元六角（原價五元九角二分） |
| 半年 | 十二 | 一元五角（原價二元二角四分） | 二元三角（原價二元九角六分） |

新疆蒙古及日本照國內　香港澳門照國外

郵票代價作九五折以一分二分及二角為限

郵章如有改動隨時增減

## 廣告價目表

| 等第 | 地位 | 全面 方 | 六 半面 | 四分之一 |
| --- | --- | --- | --- | --- |
| 特等 | 底封面之外面 | 六十元 | | |
| 優等 | 封面底面之內面對面正文首篇之對面 | 四十八元 | 二十八元 | |
| 上等 | 圖畫中及首篇以外正文前後之對面 | 四十元 | 二十四元 | 十四元 |
| 普通 | 正文中　正文後 | 三十二元 | 十八元 | 十二元半 |

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海北四川路商務印書館虹口分店內「廣告公司」接洽　遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將

（一）定單號數

（二）定戶姓名

（三）在何處定

（四）原寄何處

四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明



# 東方雜誌

第二十三卷　第十四號
民國十五年七月二十五日發行

**挿圖**

「肖像」徐悲鴻作（三色版）……（一幅）
湘戰中之要人……（四幅）
波斯新王之加冕……（二幅）
朝鮮王之葬儀……（二幅）
國際聯盟裁軍籌備會議……（一幅）
雜評……（一）
淞滬宅地稅平議……劉南陔（五）
近代歐美各國租稅之趨勢……唐慶增（一九）
[illegible]關於狗肉的禮俗……（二四）
黎明期之西部亞細亞……日本本間雅晴著　幼雄譯（二五）
中國各埠電車交通概況……沙公超（四七）




時事漫畫……（六一）

現代史料

德國皇室財產問題……化魯（六三）
赤俄的禁書……化魯（六五）
摩洛哥獨立運動之失敗……幼雄（六八）
意國棒喝團成立的七週紀念……何作霖（七〇）
波斯的新國王——李查可汗……何作霖（七三）

民主主義之各面觀……潘大道（七七）
完形派心理學之概略及其批評……朱光潛（八三）
道德經碑幢刻石考……王重民（九五）
秋（小說）……日本芥川龍之介著　丏尊譯（一〇三）
波納爾之罪（小說）……法國法朗士著　李青崖譯（一一三）
愛慾（劇本）……日本武者小路實篤著　章克標譯（一二七）
時事日誌……（一四一）



# 雜評

□

北京政府，在事實上早就沒有統治全國的能力。所謂內閣，不過是替疆吏承轉公文奉行意旨而已。自袁世凱以後，北京政府的命令，不出都門之外，現在呢，卻連近在京畿的政治機關，都不受政府的管轄了。可是這樣名不副實的政府，在表面還能存在，這全是因爲外交上的關係。不論我國政府改變到怎樣，各國駐京的外交官，卻始終承認北京的內閣，爲代表中華民國的政府；不論牠有沒有代表的能力和資格，外交團卻始終承認牠爲唯一的合式的政府。因此北京政府雖然已不成爲一個政府，卻還能彀靠着外交上的資格，勉强撐個政府的門面。

外人也未嘗不知道北京政府不能代表全國，可是因爲北京政府容易說話，容易受欺弄，所以也落得利用牠。不過近來因國內政局屢〻變易，北京政府的權力日益削弱，各國外交家已漸有覺悟，外交事件單和北京政府交涉，不但不能得手，反容易引起各地方的誤會，中外人民的感情，因此更多隔膜。所以近來北京使團的政策，顯然有一種改變，遇重大交涉事件，便向地方政府分別談判，對於北京政府已不十分重視。俄政府與張作霖單獨訂立奉俄協定，是第一個例。駐京使團命令上海領團和江蘇

省當局直接談判滬會審公廨收回辦法，是第二個例。香港政府向廣州政府直接會商取消抵制辦法，是第三個例。最近美公使因廣州政府宣言反對關會，特訓令廣州領事直接向外長陳友仁答辨，是第四個例。

最顯著的是近來北京政府屢次想籌借外借，未得公使團的許可，反之，英政府却正式向廣州政府提議願借款千萬，以供建築鐵路之用。可見英政府至少已承認廣州政府比北京政府更有實力，借款可得更穩固的保障。這是各國對華外交的一個重大的變化，而且也是各國政府應有的覺悟。各國駐華的外交家向來最大的缺點，就是和中國的人民太隔閡。中國人民心目中不曾有一個統一的政府，而外人却承認之，這是歷來外交糾紛的一個重要原因。要是列強外交家能夠糾正這個錯誤，和中國人民接近一點，以後遇到各種外交問題，就好辦多了。（愈）

□

我國改變國體雖已有十五年了，但在這十五年中每經一度政變，前朝的遺老們必在暗中活躍。這次所謂「清室內務府」又有恢復清宮原狀，交還故宮的請求。優待條件早經數次的修改，在事實上固無恢復原狀的可能。就是爲溥儀個人打算，做天津租界寓公也比「軟禁」頤和園內，更安全些。那些遺老們活動目的的是什麼，我們眞猜想不透啊。

最近德國也同樣的鬧着前皇室財產問題。德國革命成功雖也有八年了，而德國的反動派的熱心擁護皇室，也不亞於我國的遺老。我國的前朝遺臣，時常利用有實力的軍人當作傀儡，在暗中活躍。在德國復辟派也利用軍人以謀恢復皇位，如去年，歐戰名將興登堡得當選爲大總統，就由於皇黨擁戴的緣故。所以復辟派與軍閥勾結一起，無論東西，竟是如出一轍。

話雖如此，德國一部分人民，未能忘情於故君，實因前皇威廉第二不失爲歷史上的雄主之一。近代德國的政治，工商，文化，學術，所以卓絕一時，威廉第二實有保護提倡之功。而且威廉第二的出國，與其說被國民放逐，不如說被英法軍隊逼走。就威廉第二個人而論，他委實是德意志國家主義發揮的主要角色。戰敗的德意志人，處處受外國勢力的侵侮，自然不免回想戰前德皇的雄圖，因此追想及於威廉第二的本人。但是愛新覺羅氏的「深仁厚澤」，在人民腦中，實在早已消滅，國民對於前朝君主，可

以說並無絲毫情感，而那些迷戀骸骨的遺老們，還想掀風作浪，甘於拂逆國民的心理，眞不知道用意何在了。

再看關於前皇財產問題的解決，德國是援照憲法，由人民向議會提出請願無條件沒收，議會不予通過，於是再舉行全國總投票，此次投票雖因皇黨運動人民不投票，以致不足法定票數，作爲無效，但可以證明德國革命雖不過數年，却已走上民主政治的正軌，不像我國還在紛亂的獨裁制之下，只消勾結武人，就可以命令包辦一切，人民的意志，無從宣洩。經過十五年的革命，政治依然如此，這不該媿死嗎？（晉）

□

上海各工廠，在陽曆六月的一個月內，竟發生罷工風潮至一百零七次之多。參加罷工的人數達六萬九千，——就全上海三十萬工人而言，幾占四分之一。這是何等重大的社會問題！

我們聽得工人們說：罷工的原因，在廠家對於工人給資太少，待遇太壞，使工人不得不爲生活而奮鬭。而據資本家的觀察，則以爲現在的罷工，主要原因實在於有人從中煽惑。當地官廳，雖亦知體恤工人方面的困難，但一面因爲維持秩序的責任，干涉工人行動，成爲不可免的趨勢；一面因爲環境的關係，對於資本家更不得不有相當的維持。這三方面的意見，處境與利益，都相衝突，於是罷工風潮乃繼長增高。六月份的一百零七次以來，豫料七月份的罷工統計宣布時，數目亦未必能較少於此。長此以往，不特影響於工商業的前途，影響於工人的生計，即社會的不安，亦是大可寒心。我們從種種方面着想，覺得這種問題如果長久不解決，這種趨勢如果長久不改變，上海的衰落，必將不免，資本家與工人勢必同歸於盡。那時雖欲設法挽救，恐怕已是不及了。

我們在這裏，並不想對於任何方面加以批評。我們只提出自己的希望：——由地方最高官廳，招集工人團體代表資本家，並延聘經濟專家，組織一個委員會，斟酌情形，解決勞資衝突的問題，務於現在工商業能力所許可的形勢下，使工人得到相當的生活費，得到「人」的待遇。這樣，工人們可安於生業，不致有罷工的事件發生；即使眞有人想從中煽惑，亦必不能成事；而資本家亦一勞永逸，不致有何等重大的憂慮，豈不是兩全其美麽？（穆）

□

最近兩個月來，法國內閣屢屢更迭，旋起旋仆，好像是走馬燈一般。本年三月間曾經九度組閣的白里安氏，于六月十五日，又因佛郎價格暴落，無法維持，而出於辭職之一途。卒因後繼無人，白氏復出而重組新閣，以凱勞氏爲財政總長。旋以理財案第一款，即准許政府以命令採行各種計劃一項，遭衆議院的否決，內閣又復瓦解。繼起組閣者爲急進社會黨領袖赫里歐氏。赫氏主張爲解決財政問題起見，凡法人在國外所有的外國證券，須一律歸官，將來由政府償還本金，因此大爲一般資產階級所不滿。赫閣僅僅支持了三天，又因衆議院的不信任而傾覆。一時謠言蠭起，有謂將實施狄克推多制或舉行革命的。人心皇皇，不可終日。佛郎的價格愈益低落，物價亦因而暴漲，時局驟呈緊張的現象。繼赫氏起而組閣的爲樸蔭凱害氏。樸氏這次的內閣，是代表各政黨之全國一致的內閣，閣員的人物，包羅各黨派的領袖，如白里安，班樂衛，赫里歐，巴爾都，萊臣等，都是曾任閣揆，而且在議會內占有勢力的。自從樸閣成立以後，時局漸趨安定，佛郎的價格亦漸穩固。

照這種情形看來，似乎可以樂觀，但是實際上仍然是令人懷疑的。因爲法國的財政問題，好像是成了一種痼疾一樣，非施以徹底的治療，斷難收效。但是法國的政黨，異常複雜，無論政府提出那樣的財政計劃，總難得各黨派的同意。如果有一二黨派出而反對，則政府的地位，立時動搖。法國自一八七六年三月的杜福(Dufaure)內閣至一九一七年十一月的克列孟梭內閣，前後四十一年間，內閣更迭至五十六次之多。其原因都是由於法國議會中沒有組織確定態度堅毅的多數黨。他們的結合，都是由於一時的野心和欲望；共同的利害一旦消失，他們的結合也就隨着冰消瓦解了。近年來法國財政問題所以日趨嚴重，完全由於議會作梗。因此國人對於議會政治頗有厭惡之感，最近喧傳法國將採行狄克推多制，不爲無因。

總而言之，法國財政問題現已陷於山窮水盡之境，如果長此遷延不決，勢必日甚一日，結果將必惹起時局的大變動，或者卒出於狄克推多制之一途，也是未可逆料的。(霖)



# 淞滬宅地稅平議

劉南陔

平時每聞政府改良稅制實行新稅，輒喜；同時每聞政府改良稅制實行新稅，輒懼。在此一喜一懼之間，再加上以歷來之所聞所見，每易養成一種不議不論之態度。雅不欲以學理上之所見，作他人之傀儡，致使學者之尊嚴，貶到一文不值。此或今日國中見事至明，窮理至精之學子，其識見或百倍於我，有所欲言而終於閉口不言者之原因之一。此中國事實方面之所以日晦；當前之重要問題，徒讓一般隔靴搔癢之人談之；而眞有所知有所聞者，反若假癡假呆者然，以目逆而笑爲得計，偶於茶餘酒後作爲談助而已。

以今昔經濟社會情形之根本不同，與吾國徵稅之法，有沿用千百年來之遺制，只加以彌縫而不加以整理者，苟江浙人士所謳歌之政府，而果有改良稅制之決心也，吾人從學理方面而觀，又安得而不歡迎之？此吾之所以喜也。但實行新稅，非易事也；新稅之前途與影響，不能單就財政上之歲入觀之，此稍治租稅學者咸能言之。人民之抵死反抗，自徵稅者觀之，恍惚無一顧之價值，而此所謂「無一顧之價值」者，每每舉新稅而根本犧牲之。故各國之主辦新稅者，每於一種新稅初行之際，必使家喩而戶曉。謂余不信，請參考英國當初之實行平稅。按平稅之事，明經濟學者持之甚久，然卒莫能行，坐其理太深而國民抵死不悟故也。後議者以財政啓蒙諸書，頒令鄉塾習之，至二三十年後，阻力遂去，

而其令大行。夫平稅非惡事也，非與當日之英國經濟情形相違背者也，英國國民，非冥頑不靈者也，其實行之初，尙若是之周折。今日舉辦宅地稅之人，其事前之籌備與商議，固非吾人所敢妄測；單就其所發表者而言，與各報上之所登載者而觀，則此種宅地稅，不僅一般人不甚明瞭之，卽研究租稅之學子，亦苦不知其詳。甚矣號稱共和國家之政府，其徵稅之行爲，幾與千百年前專制君主相髣髴，徒太息痛恨於吾輩一般小百姓之可與樂成而難與慮始也。但此種從社會經濟方面立論之觀念與先從開導人民方面着手之言論，或爲迂儒不達時務之談，無考量之價值。暫時且專就財政方面情形言之，所謂就稅論稅，其他不管是。

## 一　宅地稅之動機

我以爲在研究宅地稅本身之先，第一步應當考究徵收此稅之動機。單謂政府徵收此稅之動機，爲加增財政上之歲入起見，此語亦太籠統而非平論。政府刮財之方法甚多；且此種刮財之動機，乃一般加增新稅之動機，非專門實行宅地稅之動機。以此責備政府，政府或不願聞也。卽以江蘇政府而言，現時尙有鹽餘以解中央，又何必多此一舉爲？總之生當今日，政府專制之手段，固當責備；而人民方面，若不研究新稅之眞正利害，而徒以苛稅苛稅之名相抵抗，恍惚抄錄李闖王聲討明崇禎帝之檄文，做一排四六，如「苛斂重重，民有偕亡之痛」等語，其爲不妥，亦與政府相同也。

然則我所推測之動機若何？姑分爲兩點言之：

（一）同爲中國之人民，同使用中國之土地，同處於土地私有之制度下，其力耕而食，或倚農而生者，其對於國家也，有地丁，有漕糧，有租課，有雜賦，有田賦附加稅，有均賦收入，且正供之外，尙有耗羨，漕糧之外，尙有漕項，鄉民負擔若斯之重，徒以數千年之遺制，莫之或抗耳。而近居城市或附郭者，以經濟社會之發達，地價之無形增漲，坐享其利，不勞而獲，甚或爭相授受，轉爲投機之用。以遠鄉地與近鄉地之價值比較，其相差之額，不止倍蓰以上，而對於國家之負擔，有若是之不平者，此或政府決然毅然，不顧一切，而實行此宅地稅之一動機也。

（二）以租界與內地之犬牙相錯；凡在租界內者，以外人之強迫，有土地或建築物者，年納巡捕捐若干，而曾不聞抗議；且稅率

之高，或百分之十四，或百分之十二；任此横行者之估定，而莫可誰何；甚至同負納稅之義務，而無納稅之權利，——市政廳中早有西人納稅者之代表在，而中國納稅人之代表，尚在認加入或不認加入之列；且年納大多數之巡捕捐於工部局，而工部局附屬之公園，尚不准入。今本國政府爲振興租界外之市面計，欲於淞滬市政，稍有所進行，此乃爲國人爭顏面計。何以一居租界，即納而不抗，一出租界，則羣相驚詫？此或政府決然毅然，不顧一切，而實行此宅地稅之又一動機也。

動機或不止此，個人之推測，自不能盡。總之此種動機，或有不妥不詳之處，要不可目爲極惡而厚誣之；亦不可曰動機不全錯，而對於其餘一切，任其草率而不加以論列。玆篇之作，由此而起。

## 二　宅地稅之意義及其沿革

宅地稅非一新名也，古有「降邱宅土」之語，宅地之名，或由此而來歟？按前清戶部則例，田賦名目，有田地山蕩之別，而所謂地者，兼種植與非種植而言。是則種植之地有稅，而不種植之地或宅地者，亦應有稅。法律雖無明文，如此解釋，或亦不能目之爲妄。

但此種非種植之地，是否一律納稅，徵之實際，有大不同者。以都會而論，則京城無稅；以江浙論，則南京蘇州皆無稅，而浙江省城有之；以北方而論，奉天吉黑省城皆有稅，而其餘各省無之；至府縣城內及大市鎮等，其有稅與否，亦復隨地而異。夷考無稅之原因，或起自食邑之制，或根諸免賦之例。蓋吾國最難清理之稅，莫過於地稅，而地稅中最不平之事，尤莫過於有稅有不稅也。且不僅宅地一項而已，即其他各項之田地，亦有有稅無稅，應升科而不升，應徵糧而不徵者。歷史相沿，弊端百出，飛灑影射，隨地皆見。赫德有言：『單論地稅一項，如整理得法，年可得銀八百兆兩，以之支持國用，國用無不給』，亦可見吾國漏稅之多矣。

以漏稅之日多，遂使同爲有地之人，釀成今日有稅無稅之別；同爲有宅地之人，各省中亦有有稅無稅之別。總而言之，皆地稅不良之咎也。民國成立而後，以市鎮之日形發達，於是四年春間，財政部以鄉鄙之地，農民胼手胝足，終歲勤苦，尚須竭力輸將，而都會市鎮，商賈輻輳，有尋丈之地價值千金者，對於國家，并無絲毫之擔荷，殊失賦稅公平之道，遂籌議舉辦宅地稅。當時意見約分爲二：（一）等級課稅辦法。此說主歸入田賦之內，大旨謂等級

課稅，手續較簡。有稅之宅地，暫仍其舊。至無稅之宅地，按畝丈量，由部定一稅則，分上中下三等，上等每畝徵銀一元，中等六角或七角，下等五角或四角。(二)估價課稅辦法。此說主獨立一稅，凡省會縣城及繁盛市鎮之宅地，每年應照地價千分之五，繳納宅地稅。地價以買賣價格為準，每屆三年，將買賣價格，另行修正，以期確實。至估定地價之手續，先由人民自將地價若干，稟告於稅務官署，由該管官署決定後，通知業主。如業主於該管官署決定地價之額，有不服時，得請求審查委員會審查決定。其審查委員會，由地方官一名，徵收官二名，商會會員公正紳士各二名組織之。(以上所舉各種事實，均根據稅務月刊與民國財政史，讀者可覆按。) 宅地稅之見諸明文，或自此始；此次所試辦之宅地稅，或亦因緣此段歷史而來。故宅地稅者，乃因地稅中之一部份，有漏稅者；曰補救其漏可也，曰維持其平亦可也，曰試行新稅，反貽人以口實。蓋忘其沿革與其系統，因其收入多則思稅之，倘收入不多則不理之，中國財政之一塌糊塗，其弊端在乎此。宅地稅之使人不明瞭，根本上或由於創辦宅地稅之人，因見卵而求時夜，并非有心整理中國稅制也。

## 三　關於淞滬宅地稅條例之研究

淞滬宅地稅從何而來？曰，有條例在；條例從何而來？曰，本條例由江蘇財政廳擬訂，呈由軍民長官會核令准公布施行。此稅法史中一特點也。條例中如有不妥不盡之處，可修正乎？曰可，『本條例如有未盡事宜，得由主管官署，隨時呈報修正。』此又一特點也。(參觀第十一條與第十二條) 以此種特點之故，有欲為之補救者，其文見諸太平導報中，今轉錄於次：

『淞滬士紳之所爭論，其初出發之點，在要求研究條例，以此求得社會人士之協贊，推行政策之順利，因其請而立允之；或改變交議之形式，為徵求意見，於官廳亦有益無損也。聞財政當局不之重視，游移其詞，以作宕塞，亦屬闕乏尊重民意之誠。然淞滬士紳，不先開陳其不妥之所在，而以各個人名義，要求發交研究，亦足貽當局以為難。何也？淞滬市區內言論龐雜，若非法定機關，而出之以個人，則誰應參加研究，誰不應參加研究，其間亦苦無正確之標準。雖然，往者已矣，補救自有其道。其道何在？則性質上如果官質讓步，允列

爲市稅，此項收稅機關，歸淞滬督辦管轄，且用之於商埠，則淞滬商埠署中固明明有參議會在。參議會者，固羅致南市，閘北，浦東，滬西，寶山，租界之領袖人物於一堂者也。以此參議會爲討論條例之地，其公允恰當，無逾此者，此應請官廳讓步者也。』（太平導報紀載此事較詳，幷能將其前後經過，一一敍出，隨後再發表其記者之意見。此種有條理之編輯法，實爲各雜誌記事錄中所不及，尤爲雜亂無章之上海日報所不及。其主張雖與我不同，而其整理材料之功夫，要不可沒。）

以條例出發之點不甚妥，轉而求所以補救之法，記者之苦心，應爲淞滬人士所共見。但太平導報之記者雖有補救之懇求，而官廳方面仍無俯允之形式。尊重民意之謂何？此語眞非今日所能談起；惟太平導報上之議論，其責備士紳方面也，亦似乎過甚。彼謂淞滬士紳，不先開陳其不妥之所在，而以各個人名義，要求發交研究，實貽當局以困難。夫淞滬士紳之所要求者非他，要求發交研究耳。研究之後，採納與否，仍在政府，猶不失前淸立憲詔中，大權操諸朝廷，庶政公諸輿論之意。若個人幷研究之權而亦不能，眞難乎其爲淞滬之士紳，與今日中國之人矣。

以上係研究此次宅地稅條例之來歷，隨後再將條例中之重要各點，分別論之。爲閱者醒目起見先將條例內容照錄於次：

『第一條，江蘇省因有開發國庫稅源之必要，於通常課稅地中先就淞滬特區試辦宅地稅，以本條例規定之。 第二條，宅地稅試行區域，暫以淞滬兩埠上海城廂暨閘北，浦東，滬西各市鄉，已經興市築路，或轉有華洋商道契之地爲範圍，但在租界以內之宅地，應查照租借約章，按界劃除之。 第三條，宅地稅爲國稅，以該地所有權者，負直接納稅義務；如所有權者因故不能繳納時，得向依法取得該地全部或一部之或種權利人，命其代納之。 第四條，宅地稅兼採從價制與從量制，（卽上海租界工部局徵收租界地捐辦法）按各該地估定價格，徵稅千分之五，以爲通率；再案各業戶所估畝分，核計應納稅銀，列册徵收之。 前項宅地畝分已經淸丈竣事者，以淸丈後册單爲憑；未經淸丈或淸丈而尚未升科給單者，暫照縣署原有徵糧册，按坵按戶，分別核計；其已轉華洋商道契，完納年租之基地，幷應一律辦理。 第

五條，徵收宅地稅，應依年度分爲兩期：上半年限五月至六月底止，下半年限十一月至十二月底止；清完各戶，給予印收，逾限應照田賦加徵滯納金。　第六條，試行宅地稅區域，原有通常課稅，除丁銀另一性質外，其已完漕蘆等非宅地稅者，得驗明串據，按數在應納宅地稅內扣除。　第七條，關於區域內衙署獄所學校法團會所善堂辦公所，以非營利者爲限，及市街等基地，得免除其稅或酌減之。　第八條，試行宅地稅區域，有附加地方稅之必要時，省縣合計，至多不逾正稅十分之二；市鄉特捐，參照各國土地增富稅法例，應由市鄉自議之。　第九條，試行宅地稅查估造册時期，爲兩個月，籌備時期爲一個月，以後每閱二年，查估一次，於合計年度開始前行之。　第十條，試行宅地稅，應行設局查估造册徵收，并組織宅地評價委員會各辦法，另訂細則執行之。

第十一條，本條例由江蘇財政廳擬訂，呈由軍民長官會核令准公布施行。　第十二條，本條例如有未盡事宜，得由主管官署隨時呈報修正。』（此係第一次頒布者，隨後又有修正條例，略有更改，參觀七月四日申報。）

第一條對於宅地稅之徵收法，僅言就通常課稅地中，試辦宅地稅，於宅地稅之意義，實有不盡不詳而語涉含糊之處。其中有談到稅源一語，所謂主管官署者，亦知宅地稅之稅源，從何而來乎？何以今日始注意及之，而往日若視爲無關輕重者？曰：今昔經濟社會情形之不同耳。何以各處皆不行，而獨先行之於淞滬特區者？曰：各處經濟社會不發達，地價不大增，惟淞滬則地價迥非昔比也。何以單獨淞滬方面經濟社會如此之發達，地價如此之增高乎？曰：以鄰近租界故。是此種稅源，乃以毗鄰租界而來者也。以今日租界內之商務，與租界外之商務相較，其相差之遠，人人所見及者也。租界鄰近之中國地方，以受連年軍事之影響，其商務幾乎不能維持者，亦人人所共見。小本之貿易，與貧苦之人民，在此寸土千金之下，猶獲一席之地者，以租界之外，房價較廉也。誠使此宅地稅，咸出自富商大賈之袋中，吾又何說？惟稅之徵也，最易於轉嫁，付稅之人，或并非眞正負納稅義務之人。猶租界今日之現象然，稅雖重而富商仍無所損，如此則今日所辦之宅地稅，又將輾轉落諸消費者之頭上矣。貧民何辜，一剝再剝，當局既有開發稅源之意，抑曾於開征之先，閉眼一思此稅源之所自來

乎？今日淞滬之地，在租界以外，其商務雖不十分發達，而居民仍不少，幷能維持表面上之商務者，或即此宅地無稅，房租較賤之故。千分之五，爲數固無幾。猶釐金然，原意不過一釐，恍惚千分之一耳，逐年增漲，遂重累吾民。輾轉相加，安知不由千分之五，一變而爲百分之五？試行者其亦念及此乎？其亦知創辦釐金之雷以誠，當初亦以試行爲言乎？

第二條及第四條中之所規定，有關於清丈一方面者。夫清丈之事，恐爲舉辦宅地稅者第一層難關。在官廳方面，雖有獎懲地保辦法，大約遵諭者各有獎勵，其抗不隨同指丈者，將受嚴懲。而在人民方面，則測量員正在按表塡註，限日送局核辦之時，而滬西毘鄰上海市之漕河涇法華等鄉，各處地保，一致拒絕，概將表格送還。(見六月三十日申報)此關於目前者也。過去之經驗，更有足記者。民國成立以後，清丈之議，大抵咸認爲切要之圖。其最著者，爲經界局。請先就經界局之清丈辦法談之。考當時經界局章程，約分八項：第一項爲調查，其中又分爲預查，實地調查，覆查，地位等則調查四種。第二項爲測丈，其中又分爲圖根測量，細部測圖，求積製圖數種。第三項，測丈所用尺度，及地積名稱之單位，遵照權度法第三條辦理。第四項，設地方經界審查委員會，高等經界委員會，裁決人民土地爭執事務。第五項，關於水旱之地價，應依其地位等則，由收穫物價額內，除去耕作費，土地修繕費，及維持費，幷地稅與其他負擔金額，用還元率算出之。第六項，凡城市地及城市以外之宅地，以其租賃價格，推算地價時，應由全年收益總額中，除去土地修繕及維持費，並地稅與其他負擔金額，用還元率算出之。第七項冊圖，分土地清冊，地稅戶冊，地籍圖三種：土地清冊登錄土地之坐落，地號，等則，地目，地積，法令地價．地主之住所姓名或名稱，質權者，有質之性質之抵押權者，地上權之設定繼續，在二十年以上者，或租地權之有長期租借契約者之住所姓名，或名稱等項；地稅戶冊於前項外，幷載稅額及納期兩項；至地籍圖，載明地形，用以備查覽。第八項，有稅地分爲二類：水旱田園圃鄉村及城市宅地鹽地礦泉地，爲第一類，池蕩林地牧場荒地雜地爲第二類，免稅地爲第三類。以上八項，係當年經界局清丈辦法之概要也。

在淞滬特區以內，寶山以曾試辦清丈之故，其進行或較便；其他上海南市等處，在上恐有費鉅時久之苦，在下恐不免人民誤

會之虞。夫清丈立旨，在清賦正疆，而清賦尤必以正疆爲本。清賦所重者在有戶册，正疆所重者，在有輿圖。有戶册而後可察知民業之多寡，稅額藉以稽查；有輿圖而後可察知面積之盈虛，田畝無從隱匿。故輿圖之與戶册，皆不可偏廢。此種手續，當局者於事前有充分之預備乎？此非易舉之事也。若就六月三十日西鄉地保拒絕調查之事而觀，則此事之進行，尚不易解決，或爲宅地稅試行中之二大障礙。以當年經界局計劃若是之周詳，僅行之於京兆涿良兩縣，卽以士紳疑慮，不得已而停辦聞。其他各省，類皆奉令緩行。故清丈之事，談地稅者無不贊成者也；若事前無充分之預備，而欲以短時間推行之，當官者雖欲「依法懲辦」而此事究非一懲辦卽可了也。（以上所述經界局計劃，均根據民國三年經界局章程。）

第四條中雖有從價從量之規定，而根本上有一缺憾：卽免稅標準，不見之於條例上，僅見之於七月二日申報所載之上海縣佈告中。夫免稅標準，宅地稅中何等重要之事，本文將近脫稿之際，正在疑訝不決之時，忽見七月四日申報上所載之宅地稅修正條例，又將此項加入，於此可見當局者手忙足亂之情形。而同時又發生一大疑問：卽縣知事佈告中，地價每畝不及六百元者免稅，而修正條例上，又云每畝不及五百元者，得免納稅。前後文件之矛盾，有若是之甚者，條例不圓滿之弊，由此可見一斑。

## 四　主張與反對兩方面之議論

### 甲　主張方面之理由四點

（一）以納稅者或爲富戶，或爲投機家。

（二）以所增之地價，純由市政改良而來，非由自身勞動所致。我國旣未行土地差增稅，則課以百分五（此處恐有錯或主張者以千分五太輕姑照原文）之宅地稅，在地主一方尚屬便宜。

（三）以淞滬各地區地主之轉華洋商道契者，不獨得投機大利，且多不納正當之丁漕，普通之國庫稅收，隱受損失。

（四）青島之德國租界，上海之英法租界，均行此稅，非獨市民無反對者，且轉以絕土地之投機，而促建築之進行，與市街之興盛。故就稅制本身言，宅地稅良稅也。（文中有青島行此稅一語，其實青島非宅地稅，詳見第五節論各國稅制中。）

以上係太平民先生之主張，登之於太平導報上，爲主張中之

比較有條目者，他如官廳之文章，見之於總司令省長之第七號布告中，所謂『商民人等應以宅地稅爲人民應納地產之正稅』；以及上海縣知事之布告中所謂『蘇省財政困難，已達極點。本埠警餉，尤賴維持』，幷有『此項稅收，純爲體恤貧民，且爲保障人民產權而設』等語。此皆主張方面之理由見之於煌煌命令中者也。

## 乙 反對方面之理由五點

（一）關於條例上交議之手續者。例如本埠地方各公團所表示之理由第一項與第三項是。第一項謂請財政廳發交條例，先行研究，再行開辦；第三項謂既稱國稅，又未經國會之合法通過手續。

（二）關於市稅國稅之爭者。各公團唯一有力之主張，爲此項稅收，應爲市稅，應用之於淞滬。漢口銀行雜誌中，尚有宅地稅列入國稅之荒誕三點。（見第三卷十六號）

（三）關於用途方面者。例如各公團所表示之理由第二項，謂用途不明。（現在雖有用作淞滬警餉之議，當初幷未明白宣布。）

（四）關於事實方面，兵燹之餘，不堪重負者。例如上海總商會，上海縣商會，上寶閘北商會三團體之請願電中有「淞滬創徵宅地稅案，迭由地方商民幷各法團公團請願撤銷，伏念聯帥前蒞時，宣佈政見，有願與地方公開批評之表示。……惟華界實與租界不同，華界地產買賣，有稅契等種種雜稅，租界無之，早成爲叢驅雀之象。加以頻年軍事關係，華人益趨租界爲樂土。近年華市蕭條，迥非租界可比，今復重以宅地稅，益不堪命。凡此諸端，已經各團體呼籲上陳。而考察目前現象，尤堪痛心。南北演成荒年，耕種失時，兵燹未已，人禍方深，天災繼之，米價昂貴，從來未有。實由內地蓋藏之稀，反藉外米浸灌之興。縱極力設平糶，仍復有漲無已，窮黎苦作，不得一飽，滋爲寇盜。而時勢所趨，罷工風潮不息，民氣動而不靜，在在可虞。仰惟鈞座抱悲天憫人之懷，爲緩徵恤民之舉』等語是。

（五）關於名義不符，目爲苛稅者。參考五月十八日三十六公團開會後討論結果，有『此等苛稅名義不符』之表示。

兩方面之言論，自各有相當之理由，此處所舉，或尚有不盡之處，人各有見，不能強同。我之個人意見，雖散見之於前後各段中，此處不贅述；但我總以爲實行一種新稅，主持其事者，總應有一

種集衆思之觀念，不應責他人以無知識而態度更激昂。（語本太平導報上錄官廳方面語）要知知識本是一比較之名詞，他人之知識容或不夠，他人之議論容或離題太遠，而我之知識，我之議論，卽毫無疑問耶？

## 五 各國稅制

宅地稅試行條例中之第四條括弧中，有『卽上海租界工部局徵收租界地捐辦法』一語，是此項宅地稅之徵收，明明採照他人之成法。再觀主張此稅者之理由第四項中，亦以「青島之德國租界上海之英法租界均行此稅」為言，是明明以他人既有此稅，而此稅并不為苛，以此兩種之根據，再加上前段所推述之動機，總之此稅為倣行外國稅法無疑。吾并非欲列舉他國之事實以相炫，不過因此種根據之故，而言及之耳。要知他人之稅法，亦有可採有不可採者；卽欲採用之，亦當先明白他人之稅制，與其種種經過。

論到不列顛徵收地稅之經過，本為一最困難之事，偶有罣漏之處，反啓疑竇，而為吾文之病。故吾欲就杜威爾（Dowell）所著之英國租稅史言之，則其中詳細之紀載，詳言之非本文所許，簡言之又恐不得其要領。此篇姑引證全世界所承認之租稅論泰斗賽里革門（Seligman）所舉之事實，以為參證，此種事實，或不我欺也。

英國自往日之地稅辦法漸漸消滅而後，從一七八九年始，只按土地所得之租錢而徵稅，而土地之本身無稅。雖同時地方稅中，有按產業徵稅，與土地上所得之紅利，有徵收所得稅之辦法；然必土地之能有眞收入者始有稅，其土地之未經租出，與不能產出銀錢上之收入者，則均無稅也。職此之故，就英倫一國而言，其大部份之土地，用作娛樂之事，與其他不生利之事，或專為投機之用。（見 Seligman 之 Essays in Taxation 一九二三年版四八八頁）言稅制者，不僅不以為法，反從而議之，并引為例外。英倫人士亦知此種稅法之流弊無窮也，在一九〇一年，國會內卽有一討論地方稅之委員會，提議按照地面徵稅。至一九〇五年時，此種提議案，卽在下院經過三讀，以蘇格蘭言，其運動更堅決，在一九〇六年，自由黨內閣得勢時，一般地價稅之議案，卽經過二讀，并得大多數之贊成，以上院反對之故，（卽一般大

地主之代表）此案遂暫擱置。以英倫言，一九〇八年，亦有同樣之事實。至一九〇九年時，英倫與蘇格蘭之地稅計劃除照原案幷另加幾種擴充外居然得政治上最後之勝利。此項新地稅之辦法，可分爲四：

（一）未開發各地之地稅(The undeveloped-land duty)

（二）土地增價稅(The increment-Value duty)

（三）租借契約終結時之地稅(The reversion duty)

（四）礦權稅(The mineral-right duty)

吾人今欲效法他人，其亦從其祖國稅制上加以研究乎？若僅從其執迷不化之租界地工部局所行者而學之，在彼固數典忘祖，保守性深，毫不知覺，在我則不免盲從之譏矣。

英國地稅之弊，其在本土也既以行之有流弊，而加以修正。其行之於澳洲也，始則一依其母國之成法，其徵稅之標準，即按照地之租價，所謂每年之收入是；（即上海工部局徵收巡捕捐辦法）而其結果，適與其母國相同。地之無收入者即無稅，致使大多數之曠地，專爲投機之用。澳洲人士苦之，於是改良地稅之運動以起。（此中歷史較長，請參考 Essays in Taxation 523頁）。夫他人行之母國而有弊，行之殖民地而不妥者，吾人於估價定標準之時，不引以爲戒，而反引以爲法，是誠何說耶？不採其最近改良之方法，而學其過去之成規，學人者又何若是之顛倒乎？此誠余所不解者也。

主張之者又引德國在青島時爲例。吾於此處第一要指明者：即青島所徵之稅，只可名之曰土地增價稅，與此處所指之宅地稅，完全不同；與上海工部局之辦法，亦完全不相同。青島之初行此稅也，在一八九八年。斯時德政府以擴展東亞方面商業，特別經營青島之故，海軍總督福笛特利殊(Von Diederich)預知青島土地之將增價也，於一八九七年十一月十四日，特下一道命令，凡人民有土地上權利之移轉者，須得殖民地政府之許可。次年即有一著名之土地條例出，所謂須得政府之許可者，即土地移轉之時，如土地之價，較一八九八年增加時，所有增加之價，三分之一，歸殖民地政府；如土地權不移轉者，每二十五年估價一次，其增加之價三分之一，歸殖民地政府。前者謂之曰直接增加稅，後者謂之曰間接增加稅。此種事實，見於膠州土地條例上，曾轉登於德國一九〇五年土地改良報第六十六頁，幷經德國

學者雪老本博士（W. Schrammler）重行編輯。分爲二節，一曰膠州之土地政策，一曰膠州之租稅政策。（見同一報中）此處所舉，頗病不詳，願參考他人之事實爲自己之根據者，細心考察之。

## 六　結論

問者曰：綜觀上面所述，子殆爲反對試行宅地稅者乎？曰不然，改良稅制與增加新稅，僕所樂觀其成者也，前已言之。惟徒以增加新稅爲急務，而不以根本改良稅制爲目的，枝枝節節而爲之，今日增一名目，明日又增一名目，如民國以來之所常見者，是徒增人民之負擔，爲政府尋財源；尚不如少創一稅，少傷一分元氣，爲他日眞正改良地步之爲愈耳。

問者又曰：君言誠是，但在今日情形之下，設定用途不成問題，試辦之宅地稅，究竟是否可辦？曰：就今日而論，吾前已詳言之。今爲總括起見，再述之於後。吾之所以列舉條例於前面者，在指出條例上之不妥耳。果爾，頒布無幾時，又以修改聞，或者未經實行之前，須再經一次之修改，亦說不定。舉棋者尚以爲戒，徵稅者可若是乎？其次吾之所以列舉各國稅制於前者，以此次所採訪之租界辦法，其辦法之本身，亦不圓滿耳。夫國人之寄居租界中，忍痛負稅而不辭者，此乃別有原因，而原因之比較重要者，乃以內地之不寧，與租界商業發達之故，名之曰稅也可，名之曰流離人民所付之兵災保險費，亦無不可。再其次吾之所以列舉主張者與反對者之言論於前者，因反對者或不免於激於感情，而主張者之所根據，亦未盡然也。

曰，然則子所反對者，非宅地稅，乃舉辦宅地稅者之草率，非謂新稅不可加，乃反對政府無根本改良稅制之意。但根本改良一語，言之不免空泛，究竟子將以何者爲標準？曰，標準之定，談何容易？姑就一部中國租稅史而觀，稅之最爲民病者有二：

一曰無稅制（卽無系統之意）中國稅制之宜改定也久矣。以沿革而言，自阡陌時代以來，連延曼衍，陳陳相因，或明知其制度之弊，而補苴罅漏，拘泥一時，無百年根本之計劃；或積習限人，惡根難剔，不得已而因陋就簡，以圖苟且於一時。要其弊之所在，皆因往時預算之法不立，無摧陷擴淸之道，統籌全局之方，遂至一弊去而一弊復生，釀成今日紊亂無復統系之現制。現行制度

非他，乃千餘年相沿之舊法，與重床疊架之新稅而已。（以上係轉錄拙著談中國稅制書，其計劃非本文所能載。）

二曰預先無辦法　以吾國政府失信用於人民之處太多，而人民方面此種經驗太深之故，新稅之行，欲求其順利，萬不可以草率行之，滋人疑慮。前賢有言：『非常之原，黎民所懼。』要知不得已而出於強迫，在共和國固所不許，即非共和國之人民，對於抗新稅之風潮，其力亦不弱。綜覽前史，其事至顯。此事先之宜注意者一也。凡一種稅施行之先，其中必有種種最關重要之實行計劃。以宅地稅而言，清丈其最著者，以吾國各種官廳統計之不完全，與圖冊之不可恃，舉辦此事之經驗多矣，其成功者有幾？再以估價而言，為實行中之最緊要者，苟不得地方公正士紳之同意，則估價即遇第一層難關，苟估價而不平，又如何補救。此事先之應注意者又一也。總之國人辦事最疏忽之一點，即在事先無詳細之計劃，無實行之步驟。臨渴而掘井，井非不應掘也，其如不能即時止渴何？記某說部中：『有某甲者，其家有葡萄架一，其鄰亦有葡萄架一，每羨其鄰之年獲若干葡萄也，輒思從而效之。及至秋初葡萄將熟未熟之時，日坐於架下以搖之，其葡萄之紛紛落下者，或尚未熟，或落下即破。某甲至此時，仍不思如何改良其方法，乃氣憤之餘，搖之愈激，用力愈猛，結果架倒樹撅，而本身亦壓在其下。』今日之舉辦新稅者，得無類此？姑舉此喻，以終吾篇。

民國十五年七月五日



# 商務印書館三十年紀念

# 儀器文具大廉價

## 照原實價

**照相用品** 另印照相用品目錄

本館獨家經理德國伊卡公司各式照相鏡映影片機攝影片機放大器幻燈及一切附件鏡頭準確機件靈巧製造完固式樣新雅此外經售柯達照相用品選貨極嚴定價甚低

## 中西文具

本國筆墨　墨水墨汁
信封信箋　繪畫器具
鉛筆橡皮　各式紙簿
活動鉛筆　算尺規尺
自來水鋼筆　華文打字機
自來水毛筆　西文打字機

另印中西文具目錄

## 再打九折

**儀器標本** 另印新制高小儀器標本模型圖目及理化器械化學藥品等目錄

理化器械化學藥品亦係延聘理化專家悉心製造模型標本均非倉卒之間所可羅致近製新學制高小儀器標本模型一套種類齊備尤便教科代訂歐美製品取價亦廉

**運動用品** 另印體育用品目錄

本館自製並獨家經理美國迭生公司運動用品種類齊全質地堅固運動會競賽運動家練習用此項出品均宜

**教育玩具** 另印教育玩具目錄

本館製造教育玩具皆合兒童心理質料堅固構造精巧兒童撫弄日久足以啓發心靈強健體格餽贈兒童實爲無上妙品

**音樂用品** 另印音樂用品目錄

聲音準確式樣新雅學校應用家庭娛樂均極合宜此外手拉風琴軍笛軍鼓等亦均價廉物美

**國語留聲機片**

八張二十四元每張三元五角

**外國人用國語留聲機片**

十二張三十六元每張三元半

**英語留聲機片**

六張十二元每張二元五角

「國語留聲機片」及「外國人用國語留聲機片」係請國語專家趙元任博士發音「英語留聲機片」係請英語專家 Lawrence Faucett 發音實學習國語及英語者之良師

上海棋盤街發行所 ○ 北四川路虹口分店

日期陽曆八月一日至九月底（分館另定）



# 近代歐美各國租稅之趨勢

唐慶增

塞列格曼氏(E R. A. Seligman)爲美國財政學家之先進。其租稅論文集(Essays in Taxation)一書，最爲膾炙人口。茲篇乃自該書之第九章節譯而成，俾國人可藉此知近年來歐美財政界情形之一斑也。 譯者識

欲研究近代租稅之問題，第一須知世界各國之政治經濟及社會狀況，各不相同，故一國遂有其本國之問題。然試細察近數十年來各國租稅之發達史，則其趨勢，頗有一致之勢。試細述之。

近代租稅有要點凡三：(一)公正之緊要(二)近代經濟事物之研究，(三)經濟原理之着重。

## 一 公正及社會之新經濟基礎

第一要點，卽爲財政學中財政原理與社會原理衝突之問題。就實際而言，固無所謂衝突。或云租稅之財政目的爲求收入，而社會目的則在更動社會各事物間之關係。不知經濟學原爲社會科學之一種，斂稅終不免於社會關係有所影響。卽使政府之宗旨，原祗在乎求收入，則此收入制度，仍然不免於產生若干之社會結果焉。時至今日，如財富方面有所更改，則社會情形，同時亦受其影響。經濟學及財政學不獨與社會事物之宗旨有關，其

結果亦極關重要。財政學之功用，即在指出國家執政者舉動所生之結果也。

近代社會科學，不但志在解釋何者爲何物，更研究何者爲應取之路徑。此爲該科特點。應取之態度維何？則求其合於公正原理而已。租稅制度應先以此爲目標，執政者之本意若何，尙爲第二問題也。至於此經濟公正 (economic justice) 之性質，世人皆知不外租稅之平等劃一與普及而已。上列各稱原理，其眞義甚晦，蓋從未有人作詳細之解析也。惟默察近代各國之租稅制度，於所根據之原理上，頗有符合及一致之趨勢耳。

近代租稅所異於舊日稅制之第二點，則爲社會近時產生一種新經濟的本體。此本體中所包括之新事物至多，爲往日所無。其最要者，約有二端：

其一即爲勞動階級之重要，日見增加，而公衆消耗其緊要亦相埒。此非謂資本所佔之位置，日益低落，乃適見今日之世界，爲一資本之世界而已。因近代經濟安寧之增加，工界所代表之團體，漸得一種消耗能力，而勞工之需要，竟成爲萬物進步之源。處此種情形之下，近代租稅制度，遂不能不有所更改矣。

其次則爲近時工業組織，所謂公司 (corporations) 者，已逐漸占有最重要之地位也。其發展程序，至爲複雜，自個人而至於合夥 (partnership)，自合夥而至於合股公司 (joint-stock company)，最後始有總公司 (corporations) 出現。其進步極變化之能事。精密之研究，非財政學家之職，祇可認之爲不可免之事實而已。倘租稅制度仍根據於舊日情形，不加更改者，必不能適用也。

第三改變，則爲特許權問題 (franchise) 之日臻重要也。此與公司問題不可併爲一談。特許權之格式極多，或爲發明之註冊權，或爲著作版權，或爲給與個人或團體之財產遺傳權。此類特權，自古有之，至近代而愈見重要焉。其解析及測量此種特權之方法，如何使其適合於國家之收入制度，皆爲極難解決之問題也。

第四種之變更，則爲經濟革命對於地方及中央政府權限之分配上所發生之各種影響也。此種改革之原因，則全由於近代國家人口喜聚集於通都大邑。故財富及產業亦皆集中於某地，不得不有一種適當之方法以管轄之。近代國家之中央政府，其

歲入與歲出數目之巨，盡人皆知。然地方政府每歲出入之總數目，亦爲不小。往昔世人對於地方租稅(local taxation)每多忽視，至今則成一緊要問題，與國家租稅(national taxation)成對峙之勢矣。

此財富集中於地方之現象，既如上述，同時財富亦有移爲國有之趨勢，蓋謂政府具有一種獲得財富之絕好機會也。今日商業組織之盛，不但及於一國，且有普及全球之勢。則一國政府，自可就其手續上最便利處，課稅若干。惟在聯邦國家中，如美利堅，瑞士諸國，斂稅甚感困難；蓋在乎分配擔負於各省之不易耳。其餘各國對於地方政府及省政府，亦不免有困難情形發生。重複稅(double taxation)時時於省與省或地方與地方之間發生，亦殊不易處置也。

第五及最末之要點，卽爲近代社會結合之問題。往昔社會中各階級之關係，似乎不及今日之密切。至今日則工人與資本家，地主及貿易家，工廠廠主與理財家，雖各自經營其事業，同時實操有一種動力，影響及於另一階級焉。近代經濟生活之特點，卽在此種內部關係之暴露也。晚近生產機關，不特細巧，且甚複雜，一部份之紊亂，每年破壞全體。如一級之擔負過重，亦必有各部不良之結果發生，不少之弊端焉。例如斂稅於鐵路，其結果或致減少其設備之便利，而不能於國家收入上有所增加。如抵押品之估價或致侵及農夫，而不能及放債人也。再如課稅於勞動階級，每致限制市場之發展，而不能於資本家之贏利有所增加也。可知每一階級，恆自有其勢力，影響及於其他階級焉。

上述各種經濟生活之變更，於世界租稅制度，頗有關係。蓋財政學中已有若干新問題，應時而生也。按財政學之所以能成爲科學，全在其財政問題與經濟原理相聯之故。吾人次當討論經濟解析對於財政情形之影響。

## 二 經濟解析與財政情形

經濟解析之第一結果，在證明一租稅制度完全或一部份根據於消耗之謬妄。夫以個人之消耗爲付租能力之測量品，乃中古時代一般改革家所倡。蓋在當時除此法外，無他術以課稅及於有權力的階級也。據彼等言，人皆有消耗，愈惰則消耗愈奢靡。消耗稅爲唯一的佳稅，以其能普及也。亦有人主張對於勞動階

級須課稅於其生活上之必需物。蓋可使工人作事較勤云。

反對上說者，謂消耗稅志在普及，法甚拙劣，且背公正原理。拙劣者蓋謂但課稅於奢華之物品，其收入必小。不公正者，蓋謂如斂稅於必需品，將傷害生活甚低之人民也。故消耗稅（consumption tax）在今日已漸有消滅之勢。美國政府在古巴(Cuba)及菲律賓(Philippines)廢止此稅，卽其明證。再如法國及意大利市政府所採用之入市稅(Octroi)，亦爲研究財政學者所反對者也。

經濟理論之第二獲勝處，在發明稅制之根據於生產及交換的危險。自一義言之，租稅如不斂於消耗者，卽斂於生產者。蓋不論何種財富，皆包括生產者之物件(producer's goods)或消耗者之物件(consumer's goods)也。故斂稅於出產品，似爲必不可免之事實。如依照平時通用之意義，則所謂生產稅者，蓋謂一物出產近完竣時，政府收斂一直接稅也。準此以觀，則此類租稅，實於生產之程序有礙，且侵及社會上之生產人。作工之遲緩者得占便宜，而工業進步，則因之而受牽制，故不適用。今日歐美之執政者，其賦稅政策，似頗能了解此經濟原理也。

近代財政理論之第三變更，卽在解釋凡斂稅應施於分配上之股份，而不能施之於消耗或消耗上之股份也。近數世紀之斂稅政策，每以能力論(ability Theory)爲根據。顧發現個人之付稅能力，亦非易事。以事實論，有二者最爲明顯：其一則爲所得稅(income tax)。該稅於近時國家之全部收入中，祇占不重要之位置。如在法國今尙無有此稅，在英德玆稅亦無關輕重。研究財政學者，咸討論租稅之累進法及甄別法(progression and differentiation)，而所有討論，均根據於一假定：謂個人之擔負，應與其所得爲等量。然徵諸事實，文明國家之課稅，殊未必與其所得者爲等量也。

所得稅不特占稅制之不重要地位，且所謂所得稅者，其實並非斂稅於個人之進款也。卽如在英國，其所得稅乃斂於可以產出入款之物件，而非課稅於賺得入款之人，謂之生產物稅(tax on produce)則可，呼之曰所得稅則不類。普魯士之稅，較英國稍良，然有時仍不免有弊端發生焉。

可知財政學之原理，施諸實際，有一部份則成功，有一部份之結論，則遭歐美政府執政者所擯棄也。消耗稅與生產稅今已告

一結束，而十九世紀之所得稅，亦完全處於失敗之地位也。

雖然經濟解析，亙是猶未盡也。近代租稅之發達，漸有趨重能力之勢，尙有一原理，不可不述及者，卽爲租稅之社會及個人根據也。默察近代財政理論，個人的觀念頗占勢力，直接稅在今日之地位，似較優於間接稅。則因前者擔負不能轉嫁於他人，如此則個人之間，不致有不公正之情形發生。總之，稅之宗旨，總不外乎求一方法，與個人之能力脗合，上述不過一端。其實個人論眼光太窄，似應以社會觀念補其不足。所謂社會觀念者，卽謂不但追溯經濟律之動作，且研究各種影響及於社會進款 (social income) 之種種動律。個人觀念，雖屬合理，然不能解釋近代租稅發展之詳情，此其缺憾也。

## 三　實際上之問題

近代經濟情形之更改，及其與經濟原理之關係，已如上所述。次當討論租稅實際上之問題。

(一)間接稅之改革　間接稅之社會結果，頗引起近人之注意。以消耗稅而言，所斂稅之物品，俱有二種特質：卽必需及奢華二質也。蓋如此物爲奢華的，則世間此類物尙不多，國家收入必少；如純粹爲必需的，則消耗者之負擔，又覺過重。最好能選擇一物用度極廣而又爲人所必需者，其結果則國家收入必豐，此稅復能具有彈性，人民擔負又不致過重也。然世上可消耗之物品，合於上述者甚尠。故近代文明國家，有一明顯之趨勢：卽每每將消耗稅限制於一種極少而又有益之物件也。

(二)舊式之普通產業稅 (general property tax)，昔日斂於個人者，漸有衰落之現象　此稅在英德早取消於十八世紀；在法則革命時已消滅；在美此稅倡始於十九世紀之初，然在國中各地，凡由農業經濟過渡於工業經濟者，此稅皆無良好之結果，有不能存在之勢焉。

(三)目下無論何國，昔日產業稅課稅於人者，今皆改爲斂稅於物上；換詞言之，「個人稅」(personal taxation) 已變爲「不屬人的稅」(impersonal taxation) 矣。凡地方上之土地稅，其性質完全換過。歐洲政府課稅於土地及房屋，對於地主本人及地主與租借者之關係，概置不問。所謂地租稅者，不外斂稅於土地及房屋上之出產而已。如在英國，此稅但由居住者

付却，與地主毫不相涉；即在美邦近來亦有此種趨勢。租稅乃課稅於物標非斂稅於入也。

他種直接稅，其情形正復相類。歐洲之商業稅 (business taxes)，其稅乃征斂於商業本身，非對人而發也。有數國之遺產稅，政府課稅於遺產上，亦不在接收遺產之人也。如所得稅，在理論上原爲征稅於個人，在實際上並不含有個人之性質，不過斂收於生出入款之物，而不在接受入款之人。

(四)無論何處悉以大公司 (corporation) 爲征稅之源流

在歐洲此種趨勢尙不明顯，蓋彼等施行之所得稅，已將公司入款包括其中。在美利堅，除少數新近發展之省分外，餘處莫不視此稅爲重要之收入此亦可解釋租稅政策之不能無社會觀念也。

租稅之將來情形，亦可推測而知，每國自繼續有其應行解決之問題，根據於本國經濟及政治上之需要焉。公正之原理，仍當爲各國政府徵稅之指南。不過將逐漸根據於社會內部之關係，而不以個人情形爲衡也。政治家與財政家對於個人及社會雙方需要之分配，其取捨至難；能證明後者之重要，而不於前者之眞義有所忽略，此則執政者及研究財政學者所不可不知者也。

## 關於狗肉的禮俗

靜聞

我們這裏（廣東海豐）的人很賤視狗肉，通常多不之食。所以諺有云：

「狗肉不登盤盌盞。」

然「客家人」卻特別喜食此物，至以筵席缺乏狗肉，謂爲不排場。又相傳其祭祀祖宗，必用狗頭。確否雖不可知，但四民月令中云：

「買白犬養之，以供祖禰。」

足見此種以狗肉祭祀祖上的風俗，古代已有之，實與用猪羊作祭品，一樣的平常不怪。吾人如知乎此，應反自覺其拘執之可笑矣。



# 黎明期之西部亞細亞

日本本間雅晴著　幼雄譯

這里所謂西部亞細亞，是包含近東的一部，中東的一部以及中央亞細亞一部的地域。也就是印度，阿富汗，波斯，伊拉克，敍里亞，巴力斯坦，外朱爾丹，埃及，阿剌伯諸國。這些國家在現在與本世紀的初頭比較起來，已有非常的變化。阿富汗和波斯早告獨立，其他各國也都次第發展，逐漸進化。當德皇唱黃禍論的時候，主要目標只在中國和日本，但現在有色人種的勃興，其範圍已擴至亞洲全體，頗爲世人所注目。論述有色人種勃興的書籍也續有出版，如美人 Lothrop-Stoddart 的有色人種的抬頭(Rising Tide of the Colour) 最爲有名；此外英人 Prof. J. W. Gregory 著的有色人種的威脅 (The Menace of Colour)，Stanley Rice 著的亞細亞之挑戰(Challinge of Asia)，都是稱述亞細亞今在復興的途中，給予白人以警告，至將來有色人種果能與白種人發生戰事嗎？所謂亞細亞聯盟果然有成立的可能嗎？這個我們雖不能豫言，可是有色人種，尤其是亞細亞民族互相團結互相促進，卻是不容諱言。照此以觀，則西部亞細亞狀況的變化，實有注意的價值。本稿所以定名爲黎明期之西部亞細亞，也就是這個意思了。

## 一　印度之自治運動

今日之印度與歐洲戰爭前互相比較，覺得印度人的政治上

及社會上的地位，確有相當的進步。立法議會以印度議員占據多數。地方州縣實行自治，執政官吏也有多數的印度人。英國已廢去其嚴厲的高壓政策。卽在社交方面，英國人的內心雖不可知，而表面上英人印人都受同樣的待遇。從種種方面可以看出英國對印度的步步退讓來。不過單就這些，不能就說印度人已完全自治。觀察印度，我們必須從三方面同時着手：其一從英國的地位觀察；其二從印度的國民運動觀察；其三則從印度的實際情形觀察。把三者綜合起來，才可以得到正確的判斷。

一、英國的對印政策　英國所得自印度的利益，第一種，不消說，是貿易關係。印度海上貿易總額約五十八萬萬羅卜之中，由英本國及其屬地的輸入占百分之七十七，而輸出則爲百分之四十一。印度，只有就英本國言，是輸入國，對於其他各國言，完全是輸出國了。假使英國失去印度，則孟却斯德，蘭開夏的工業便要受致命傷。第二則印度的文官職務，使英國有野心的青年受到非常的刺戟。他的陞拔，他的辛俸，他的名譽，他的恩給，一切都爲世界第一。試舉一例，譬如得了印度一個官職，十年以後月薪卽有二千羅卜（約一千八百元），且得再陞一級獲得大臣資格，月薪便增至六千羅卜（約五千五百元）。第三則印度爲英國練兵的最好處所，且維持强大的陸軍。二十萬五千的印度軍隊中，有七萬六千是英國人。還有一層，印度又是英本國與東洋殖民地間最重要的戰略上的連鎖。蓋英國人以爲英國一離印度，則日本必追踪而至。因此種種，欲英人自動的給印度自治，到底沒有希望。英國工黨對於印度的國民運動，比保守黨似乎要格外同情些，可是又以爲使印度由自治而獨立，必成爲本國勞動界的大威脅。所以工黨的對印政策，也不免畏首畏尾。照現在一般英人的批評，說一九一九年把却姆斯福(Chelmsford)改革案給予印度，從英國的見地說起來，實在是一種失策哩。總之，向來英國的印度政策是不願印度人普及教育，以延緩他國民的自覺，乘印度教與回教的爭執，蹈襲舊羅馬「分而治之」的政策，如印度人不准爲砲兵，工兵，及航空軍的將校，卽所以妨害印度人的自立的。但是歐戰以後，甘地唱導不合作運動以來，印度的國民運動頗爲激烈，提出種種的要求。其結果，英國逐漸讓步，陸軍中的八部隊，隊長以下，全部令印度人充當；文官職務，在八.後十五年之內，英印人各居半數，警察職務，則在二十五年內

半省得數。此外又當聽從輿論再有讓步，不過最終的自治，怕還要不少時候呢。

二、印度的國民運動　印度的國民運動，自唱導不合作主義以來，聲勢浩大，竟使英國逐步退讓，已如上述。但若僅下皮相的觀察，說今日印度可得自治，卻是不能。今日印度國民運動的機關及團體，大體就是國民議會，自由黨，回教同盟，非婆羅門協會等幾個，而其中堅則為國民議會中的一派，就是自治黨。這些團體都以印度自治為最後目的。但關於獲得自治的手段，則意見各異，不能有統一的運動。他們所要求的自治大概是在獲得與加拿大，南非，澳洲一樣的地位而為英帝國構成的一分子。主要事項即為縮小英本國印度大臣的權限，使與殖民地大臣相同，於印度組成責任內閣，及代議政體，各地方州縣，亦給予完全的自治。現在的印度總督，其威嚴雖猶如帝王，但在事實上只不過印度大臣的傀儡。印度雖有立法議會，而其決議案件，往往仍為總督或印度大臣所推翻。地方州縣雖採自治制度，但是財政警察等重要權柄，完全握於中央政府之手。可見印度自治實徒有其名而無其實。推其原因，蓋因印度的國民運動，只不過印度教徒的運動，而七千萬的回教徒對於自治並不十分熱心。也正因為如此，所以甘地的不合作運動終於失敗。今日沒有實際的勢力，只能從講演入手，謀印回教徒的協調，階級門第的廢止，手搖車的獎勵等，逐漸進取啊。總之，現在印度的國民運動，還沒有準備完成，縱令英國慨然允許其自治，恐怕也沒有良好的結果罷哩。今再詳述其真相。

三、印回教徒的傾軋　印度人不單是一種民族，其中分阿利安人，特拉維第安人，亞歷山大蒙古民族。自完全阿利安種的白人為始，至於阿非利加黑人為止，所有種類，各方雜處。因此他的言語亦從其居住的地方約分為百三十種。宗教分為十種。而其中有政治關係的為有二萬一千萬人的印度教徒與有七千萬人的回教徒。所謂印度教乃自吠陀教經過婆羅門變成的，與佛教為兄弟宗教。教徒都沒受過良好教育，不明白政教分離的意義，只是盲目的迷信罷了。所以要使異教徒間政治見解一致，非常困難。而印度教和回教關係的緊張，實開始於五十年前，至今不但沒有改善，反而愈加惡化。這一半也由於回教是非常熱狂而且攻勢的宗教，和別的宗教不能兩立，所以如此的。

因爲印回兩教徒對於社會組織，風俗習慣，根本上不能相容，所以無知愚民每有機會，輒相爭鬭。印度教徒視牛爲神聖之物，回教徒偏在公衆地方肆意屠殺；印度教徒則在禮拜堂的附近，故意鳴鐘擊鼓。像這種細小事故，往往引起爭鬭，每年平均必有數百人死傷，非調動軍隊不能制止。又若稍有教育的則爲地位的爭奪，若爲政治家，則爲政見的爭執。譬如縣議會，立法議會的席數，及官吏的比例，印度教徒欲以人口比率爲標準，而回教徒則又另有意見，無論如何，不能一致。大體說起來，回教徒的人數，富力，教育，統比不來印度教徒，可是他們自以爲是征服種族的後裔，決不願立在被征服種族印度教徒的支配下面。假使英國任令印度自治，則從回教徒的目光看來，以爲這無異英國的政權讓於印度教徒，將來於他們有關的一切狀況，一定反更惡劣。上面說過印度國民運動，只是印度教徒的自治運動，回教徒並不希望自治，就是這個道理。所以印度自治，不但求之於英國，還須求之於回教徒哩。

四、印度教徒的階級鬭爭　印度教徒向分「婆羅門」「苦含利」「吠舍」「首陀」四個階級。後以人種，職業，雜婚的種種原因，至現在已由四階級而增至二千八百餘的階級。婆羅門對付其他階級的態度，比日本人對付「穢多」還要已甚。不通婚不必說了，連飲食都不共桌。最可憐的是最下層的階級，他們多操作掃除等事務，稱爲「不可觸姓氏」(Untouchability) 因爲別個階級對於他連一觸手都要避忌的。在同一部落中，卻不能在一處井中汲水。在麥特拉斯縣 (Madras) 甚至公共的道路，惟有他們不准走，要是他們踏了婆羅門階級中人的影兒，也便成大問題了。這個階級制度確實是印度一個最大的弊制。近來雖有廢除階級的不平運動，但是勢力極微，無補大局。階級如此森嚴，他們又怎能團結起來呢？若欲破除這個弊制，自然須從教育入手。可是教育需要經費，英國政付又不欲印度人普及教育。這都是困難之處。卽使沒有這種困難，而印度人口百分之七十五都係農民，一個村落往往只有二三十戶，這種小村落，散布全國，何能每個都興辦學校？并且回教徒的子女，婆羅門的子女以至下層階級的子女，又都不願同在一校讀書，學校教育還怎能普及呢？現在印度三萬二千萬的人口中，讀書的只占一千八百萬，其餘的真所謂蠢如鹿豕，在迷信中度其一生而已。

此外對於印度民族的團結，還有一個困難的問題，就是「土候。」印度全國三分之一的面積，今爲六百九十餘個土候所私有，大者可與意大利比利時相匹敵，小的亦有如大地主。他們的文明程度，行政組織，又多不同。他們永久享有獨裁的權力，要如印度自治，他們就須拋棄這些特權，他們爲自己着想，自不如在英國保護之下維持現狀，來得好了。

五、印度自治運動的前途　照上面說起來，印度民族的團結，豈非至難？如果團結是自治的必須條件，則印度自治運動的前途，怕很遼遠呢！況且英國故意宣傳，說英國一去，印度便爲日本所征服，否則國內也會四分五裂，各自稱雄，又造成羣雄割據的形勢。但這不過是英國無意退出印度的話能了。

現在印度的自治，只有一線希望。蓋一九二九年是印度憲法改革的時期。這是英國於一九一九年提出却姆斯福改革案的時候所約束定當的。在這一年又是英國總選舉的時期。一般人又都料定工黨將復起而代保守黨。如果這樣，則孟加拉，買特拉斯，孟買等的大地方州必可先得比今更進一步的自治。再假以十年，各地方州可以獲得完全的自治。地方州個個自治，州內又能一致團結，則在後集合起來即可以作成印度聯邦。但這不過是一種空想罷了。假令能夠實現，怕也非五十年百年不可呢。

總之，印度是有五千年歷史之古國。可惜一向不曾有過一個統治者，能夠支配現在境域內的全個印度。他們總是被人征服，以致國民性十分卑屈，十分怯懦。就現狀而言，我們實未敢必信印度就會獲得自治。究竟能自治與不能自治，還都在不可知之數呢。

## 二　阿富汗

一、阿富汗之獨立與對英關係　阿富汗與英國已有三次戰爭，三次都敗。第一次在一八三九年。其原因有二：一是俄國皮可維茲大尉，至阿富汗首都客勃耳（Kabul），英國要求他立即回國，阿富汗不允；二則國王陀斯特摩哈默德不承認英國所擁護的印度西境豪族蘭格特辛格的領土權，所以開戰。第二次在一八七八年，那年七月俄國使臣至客勃耳，受阿富汗的熱烈歡迎。同時卻不承諾英國使臣的入國。英軍遂進攻阿富汗。第二年訂立甘達麥克條約。英國獲得阿富汗境內通路的管理權，並得

支配阿富汗的外交關係。第三次戰爭，則起於一九一九年，僅十日而終結。這年就是印度甘地派發起不合作運動之年。印度全國陷於不安狀況，尤其是班爵蒲州最爲擾亂。阿富汗以爲時機已至，故即命軍隊侵入印度。這次戰爭的結果，印度政府停止向來給予阿富汗國的補助金，同時外交上的拘束，則一概解放，於是阿富汗在內政外交上，始得成爲完全的獨立國。

在十八世紀的時候，俄國欲向中亞細亞而南下，阿富汗與波斯二國遂成爲英俄二國競爭的標的。向來英國是將阿富汗作爲印度的緩衝國，不稍退讓；但自歐洲戰爭，俄國革命以後，大勢顯有變化，而阿富汗國內又已告統一，早有獨立的能力。所以英國才允許他獨立。不過阿富汗沒有海口，欲與海外交通，必須經由印度。又以印度的西北境，都是崇山峻嶺，蠻族蟠居，可通之路只有四條。而又都在英國掌握之中。所以阿富汗獨立是獨立了，要不和英國感情融洽，欲圖自存還是困難。前一年不有很好的例證嗎？那年阿富汗與印度就爲了國境蠻族問題，邦交極爲惡劣。恰巧法國運給阿富汗的許多鎗械子彈，到了孟買，印度政府卽以一九二一年英阿條約爲詞，拒絕轉運，全數扣留起來。像這樣子，只要印度國境一旦封鎖，也夠教阿富汗吃苦了。

二、阿富汗的現狀　阿富汗現在的國王名喚埃買奴拉汗(Amanullah Khân)父親哈皮別拉汗(Habibullah Khân)一九一九年二月爲人暗殺。王位本由其弟承嗣，以不滿衆望，才讓位於今王。王自阿富汗獨立以來，專心一志建設新國家，普及國內教育。振興農工，派遣學生出洋留學，凡建築衛生電氣，工業教育等，都聘請外人爲顧問。整頓軍備，國內壯丁八分之一，俱有兵役。着着進行，不遺餘力。只可惜阿富汗受人封鎖，爲日已久，文明程度十分落後，國民教育也極低下。國王與少數的政府人員雖力求維新，欲一躍而列於文明國之班次，但大多數的國民究竟追踪莫及。故反有對國王的急進政策表示反對者。如一九一三年日新達華爾地方暴徒作亂，同年康達哈爾(Kandahar亦有示威運動。去年可斯德附近又有大規模的擾亂，甚至調動軍隊，費九個月工夫，才行鎮定。

三、阿富汗與列強的關係　與阿富汗交換駐扎公使的，現有英，法，俄，德，意，比，波斯，土耳其。這些國家當然不免有利權的競爭其中德國的發展，尤爲盡力。各種技師，教員，醫生，大部分是德國

人。最近又有所謂 Shirkati-Alman 的德國公司出現，與阿富汗政府訂立契約，凡重要貨物，須由德國輸入阿富汗的原料則運往德國。又阿富汗的產品，以德國爲介推銷於世界市場，鑛山開發權亦被該公司要求以去。此外英國於前二年八月與澳洲聯合出資五十萬元組織杜拉尼工團，開始調查阿富汗的金鑛。法國除吸收阿富汗所派陸軍留學生以外，並以鎗械子彈運售於阿富汗。又考古學家柯大爾以發掘客勃耳東南的佛教遺跡爲名，獲得了土地開發的獨占權。至於俄國則商人與宣傳者混跡而入阿富汗，努力扶植自己的勢力。黑拉德 (Herat) 附近的石油鑛等，也在探索。而阿富汗飛行隊所用飛機約二十架中，除英國有二機外，其餘均俄國製造，操縱者及機械工人也以俄人爲多。尚有比國正在運動，謀獨占大理石的工業；意大利本已操握自配夏華 (Peshawar) 至客勃耳間的長途汽車，但該公司現已潰裂。這裏有一事要附述的，是去年六月意大利一名技師，犯了殺人之罪，被判處死刑。後以意政府嚴重抗議，反是阿富汗政府向意公使館謝罪，並且出了六千磅的賠償金，問題始得解決。這些地方，卻就是弱小國吃苦之處了。

## 三　波斯

一、波斯與英俄關係　波斯在從前，曾有過威勢隆盛稱霸西亞的時代。至第十九世紀末葉，自慕塞法愛特亭 (Muzaffar ed-din) 王至摩哈默德、埃里 (Muhammad Ali) 王時代，漸次衰頹，幾陷於無政府狀態。中央政府威權掃地，邊境種族分離獨立，形勢至於不可收拾。至一九〇六年雖創設議會，而埃里王視若無物，一味施行專制政治，於是陰謀擾亂遍於國內，波斯形勢尤爲紛糾。加以外交方面南下的俄國與北進的英國兩相對峙，伺機而動。一九〇七年英俄二國卒至訂立條約，將北部波斯劃歸俄國，東南方面劃歸英國，各成勢力範圍，而於中間設立中立地帶。這就是有名的英俄條約。但自歐洲戰後，俄國放棄侵略主義，退出波斯，英國以爲機會難再，即利用波斯的財政貧乏，於一九一九年四月，締結一種條約，願借款二百萬鎊，而以建築波斯路鐵道，改編軍隊爲交換條件。假使這個條約竟而成立，則波斯恐早已成爲英國的保護國了。幸而波斯人民一旦覺醒，看破英國帝國主義的野心，在議會中反對該項條約的締結，一九二

年正式宣言條約無效，才脫去危機。不寧惟是，波斯政府且又乘此機會，辭退向來所聘請的英國顧問，解散英國勢力下所編成的南波斯師旅。因此英國在波斯的勢力，驟然減退。只有半官半民式的英波石油公司，（該公司現有波斯全國的石油開發權，僅北部五縣除外。發掘地埃華玆 Ahwaz 附近石油產額每日約有三百五十萬加倫，為全世界產油豐富區之一。）尚保有相當勢力與英國發生相當的關係。至於俄國自與波斯於一九二一年訂立俄波修好條約，及一九二四年訂立通商條約以後，竭力宣傳赤化，只是沒有什麼效果，唯一的成績，就只波斯國內的反英氣焰，現在十分熾盛罷了。

二、波斯復活的救主　波斯所以能夠復興，實在由於產生了一個救國的英雄。就是李查汗。他以十五歲投入陸軍，因為勤勉和誠信，即被任為哥薩克師團的將校，一九二一年二月，率甚少的軍隊進至德黑蘭舉行革命，立即得了陸軍第一指揮官的地位與洒大西巴（Serdar Sepah）的尊號，四月又任為陸軍大臣。自此以後李查汗便改編陸軍，創設純粹的波斯軍隊，辭退英俄人的將校，固定軍隊經費，又創辦士官學校，派遣陸軍學生至海外留學，施行徵兵令，擴張陸軍。波斯陸軍乃能面目一新。並將舊屬內務部管轄的憲兵也劃入陸軍部。這麼一來，李查汗的勢力，也自然增進，將士又都歸心。既有了陸軍做他後援，他於是先謀國內的統一，一九二一年平定可拉桑（Khorasan）地方的獨立黨，以及麥桑台蘭（Mazanderan）的叛亂，有一個暴徒在基蘭（Gilan）自稱為蘇維埃共和國的大總統，被李查汗擊敗，又有一人在庫爾特斯坦（Kurdestan）企謀獨立，也被擊破。復平定波斯倍爾的斯坦，征服白克却里及客雪額伊二族。自一九一二年至一九二四年費二年的功夫鎮服劉力斯坦之亂。確立中央政府之權。已五十年不納租稅，久在半獨立狀態的種族，一日悉被征服，令其承認對於國家的義務，實足使國民敬畏嘆服，誰敢抗命。所以內閣雖屢屢更迭，只有李查汗的地位，卻終未嘗搖動。政治的經驗既富，國內的聲望愈高。一九二三年乃又以國民的信任出為總理大臣，兼任陸軍大臣及陸軍第一指揮，稱為波斯第一人，發揮獨裁的權力，堪稱名副其實。此後李查汗則又更進一步，解除瑞典憲兵，放逐外人官吏，閉鎖英國郵局，減少駐扎波斯灣之英國海軍守備隊兵力。外國勢力，幾被驅逐淨盡。建設

所謂波斯人的波斯。今波斯陸軍計有六師團,每團三萬五千人,又進而努力於空軍及海軍的創設呢。

三、客奇亞王朝的滅亡　波斯前王蘇丹埃密特（Sultan Ahmad）爲客奇亞（Kajar）王朝的第七世,以一九〇九年卽位,年僅十三歲。他原不是拯救國家的大材,又對於政治缺乏興味,不但無所作爲,只想脫離紛糾的政局。因此國民對他的信仰漸次減退,轉傾於李查汗了。恰好一九二三年十一月王以不健康爲理由命王弟華利埃特攝政,己則出遊歐洲。迄今兩年有餘,只在南歐逍遙度日。國家大事都拋在腦後。不消說,國王出國,自然是政變發生的最好機會。加以西隣土耳其的復興,同是一個軍人凱末爾成就了偉大的功績,愈使李查汗受着深刻的刺激。一九二四年三月波斯國內的共和運動忽然狂熱,預備以三月一日爲期,宣布共和,這事也許是由李查汗爲中心的政府爲之操縱。可惜這次的運動,卻終於不成,蓋因沒顧到回教僧侶勢力之故。原波斯僧侶親見土耳其改變政體以後,接着便是放逐教主,剝奪僧侶的權威,所以在最後瞬間激起極烈的反共和運動,德黑蘭市內議會附近騷擾頗甚。李查汗覺得形勢不妙,忙即發表『波斯不適於共和』的宣言,自己又向議會辭職,飄然下野。但是國會知道國步艱難之際,堪負國家大任的除卻李查汗又還有誰。所以再三派人請其出山。最後李查汗總算再回德黑蘭改造內閣,繼續他的地位,不過共和運動失敗以後,他的勢力發生不安。卽如波斯灣頭向受英國援助,在半獨立狀態的靡濮美拉的塞克,於一九二四年突與白克却里族共揭叛旗,發表宣言,不認中央政府。李查汗聞知,卽派遣軍隊,親自出征,至阿剌比斯坦駐紮,塞克自知不敵,遣使乞和,不傷一兵一卒,而告平定。乃又於班師之際,轉至奈日夫,與該地的僧侶設法和解,去年一月一日始回德黑蘭。當時市民歡迎無可形容,這樣一來,李氏不但恢復共和運動以前的聲譽,而其地位反較前更爲穩固了。到了去年二月,他對國會宣述種種不平,說他要改革國政,屢被國王及攝政干涉牽掣。結果國會議決將向來國王所僅有的陸軍總司令官之職,也給予李查汗,且規定不經國會承認不得辭職。但至十月初,忽有國王歸京之報,國內又起動搖,十月一日國會遂決議廢除客奇亞王朝,推舉李查汗爲臨時執政,次十一月五日李查汗又晉王位,開波斯新王朝,稱爲 Shah-in-Shah Reza Shah

Pahleve。

四、波斯與美國的關係　今日波斯的困難，在於財政的窮困。如欲得英國的援助，則與反英政策相矛盾。故波斯現在的目的，在求美國資本的輸入。聘請美國人爲財政顧問。但不料美國資本並不踴躍輸將，稅制改革亦無進步。與摩根銀行辛克萊耶公司所交涉以北部五縣的石油權爲担保，進行一千萬元的借款，今亦未能成立。所以去年九月下旬，波斯政府另與美國銀行，及工業團體再行交涉，欲以礦產權爲代價進行借款，並建築自德黑蘭至波斯灣的鐵路，希望美國資本的參加，此舉如能成功，則於波斯的發展上，定有不少的便利呢。

總之，現在波斯，在最近五六年中，已起顯著的變化。獨立國家的體面逐漸完成，基礎亦日益鞏固了。

## 四　伊拉克王國之復興

一、最古也是最新之國　伊拉克係美索波達米亞的改稱。世人都知道有個「愛頓園」是天上樂土，就在這裏。又讀天方夜談，就聯想到有個報達，也是這里。可見關於這地方歷史傳說之古。



不過這都是歷史上的事情，若說國家，則早已滅亡多時了。及十九世紀末至本世紀開始，德皇實行三B政策，即想貫通柏林和報達。由此報達之名，才復惹世人的注意。歐洲戰爭，英國首在美索波達米亞作戰。戰後獨立，而受英國委任統治，所以伊拉克和敘利亞，巴力斯坦一樣，是世間最古而又最新之國。

耶穌紀元前五百四十年塞拉斯大帝占領美索波達米亞，合併波斯的時候，是爲美索波達米亞最繁盛的時期。但因波斯與羅馬的鬬爭，延亘至七百年之久，紀元後六百三十六年時，又因回教徒的侵入，爲該國富源的農業與水利全被破壞，美索波達米亞始就衰微。到後來灌漑設備，一概修復，一時國勢復振。但十三世紀蒙古族侵入而又被破壞。十四世紀太美爾蘭第二次遠征，美索波達米亞乃完全覆滅。此後該地常成爲土耳其與波斯爭執之處。但大體可說受土耳其的支配，直至於歐洲大戰爲止。可惜在這期內，惡疫流行，河水汎濫，蠻族逞強，戰事頻起，土地荒廢，人口減少，往古隆盛已成陳迹。尤其是蘇彝士運河開通以後，於伊拉克更蒙很大的打擊。

二、伊拉克與英國的關係　英國着眼於美索波達米亞，是在

一六三九年，東印度公司在巴斯拉建設工場爲始。其後干涉波士二國的國境問題，獲得政治上的勢力；又由於與印度貿易關係的發達及海盜的剿滅，英國在該處的地位更加鞏固。但是十九世紀末葉，德國着手東漸政策，一八九八年德皇自至君士坦丁堡，一九〇三年報達鐵路建設協約成立，由此英德二國開始激烈競爭。而因爲土耳其的親德，使德國的東方發展得到多少便宜，自一八八九年至一九一二年間德國對土的貿易額竟增加至十倍。

歐戰後對土講和是在一九一八年十月三十日。但美索波達米亞由土耳其分離，確定歸英國委任統治之下，則爲一九二〇年四月。因爲處置遲緩，以致美索波達米亞的人民極感不安；他們誤以爲委任統治將必使美索波達米亞與印度同其運命；同時又鑑於敍利亞的國民運動，故一九二〇年六月至次年春，到處發生叛亂，英國駐軍死傷數百，費時七個月才得制服。至管理的辦法；英國自一九二〇年六月以後，即以薩巴西猶克斯爲總督，廢除軍政，設立政府，改國名爲伊拉克。伊拉克之名便由此始。又定伊拉克將來的統治形式爲立憲君主，物色人物，使爲新王。第一個伊拉克王乃是自稱敍里亞王被法軍逐出的富薩爾（Faisal）他是漢志王富賽因的第三子，曾在戰時指揮阿剌伯軍協助英軍在巴力斯坦作戰。現漢志王埃里爲其長兄，外朱爾丹王則爲其二兄。英國因爲與富賽因關係很深，所以支持富薩爾，排斥許多競爭人物，形式上雖經人民投票，實則無異任命，富薩爾遂於一九二一年八月即位，也就是現在的伊拉克王。

一九二二年十月英國總督與伊拉克首相締結一個條約，主要條項是：伊拉克領土不得讓渡別人；外交財政等重要事項，須受英國指導；英國皇帝盡力使伊拉克從速加入國際聯盟；條約有效期間定爲二十年。關於這二十年的期限，伊拉克與英國二國國民間各就其自己的見地，都以爲過長。結果一九二三年五月又作成一個妥協案，發表議定書，將條約的二十年加以修正，即伊拉克加入國際聯盟後，或協約國與土國的和約——洛桑條約，批准以後，四年之內條約即須廢止。至去年三月二十一日又公布憲法，內容大概則效埃及。六月即依新選舉法舉行總選舉，七月十六日上下兩院的正式國會開幕。於是向來爲土國屬

領的美索波達米亞，居然變成立憲君主國，也有憲法，也有議會。雖然重要政權差不多操於英國人之手，不容易脫去覊絆，可是亞洲又發生了一個獨立君主國，就亞細亞復興的意義而言，倒也值得慶賀的。

三、伊拉克的外交問題　講到伊拉克，必須附帶述說的，爲石油問題，和摩塞爾問題。伊拉克國內雖未曾行過精密的科學的調查，但其富於石油，已爲世人所共悉。現基爾可克（Kerkuk）附近，不但地面湧出石油，且有人說就是此處附近的油量，已敵得過南波斯全部的油量。講到開發，從前美國海軍少將乞斯德曾經運動過，未曾確定成立。一九一四年始有所謂土耳其石油公司組成。這公司的股本英波石油公司占得一半，英荷殼油公司得四分之一，德國銀行團亦四分之一。但戰後德國部分劃歸法國，又因美國的美孚公司竭力運動加入，結果由英波公司讓給一半。這土耳其石油公司於一九二五年三月與伊拉克政府間，簽訂一種契約，除巴斯拉縣以外，全伊拉克的石油採掘權，在七十五年內歸該公司享有。

其次就是摩塞爾問題。土耳其與伊拉克各欲併歸己有，互以人種，言語，歷史爲基礎理由而相爭執。假使摩塞爾合併於土國，則伊拉克將有歲入不足之苦。因爲這是石油最豐富的地方。且在戰略上，伊拉克常要感受土耳其的脅威。此問題洛桑會議雖曾議過，可是沒有結果。一九二四年五月在君士坦丁堡開過英土會議，也不免於破裂。最後提交國際聯盟，請求解決。聯盟組織委員會調查，調查報告，約爲下列二項：

一、摩塞爾住民希望與伊拉克合併，但以伊拉克受聯盟管理二十五年爲條件；

二、倘使英國與伊拉克的條約四年爲滿，而聯盟亦停止其統治時，則摩塞爾應歸土國。

這個報告，並沒有肯定的辦法，最後判決，還是要靠國際聯盟自身。所以國際聯盟又設三人委員，謀最後判決。而此三人委員，又怕率直判決，發生不良結果，却去詢問海牙法庭。聯盟不肯負責如此，遂受各國的非難，直至去年十二月十六日不得已才下下列的判決，即

『伊拉克以不魯日會議所定線爲其北境。如六個月內英國承受此後二十五年統治伊拉克的責任，則此線確定。』

但是土耳其委員反對這個判決，脫退會議。問題仍不解決。以後仍由英土二國直接交涉，到了最近始訂立一種條約，把這問題解決。解決方法大底仍以不魯日案爲基礎，惟規定摩塞爾與土耳其的邊界兩面各以七十五粁爲不設軍備區域，而伊拉克石油稅收，土國得有十分之一。終算是雙方讓步的。

## 五　法國委任統治下的敍利亞

在歐戰以後，所謂敍利亞是包括巴力斯坦，外朱爾丹及今日敍利亞三處地方而言。今日所謂敍利亞，則僅指在法國委任統治下的地域。

一、在敍利亞的英法關係　英法對於敍利亞的勢力競爭，是從十八世紀末葉爲始，原因在於二國各欲於往中國及印度的重要貿易路上，占優越的地位。不過法國着眼於敍利亞，實比英國更早，大約遠在一五三五年。歷來英法二國的政策不出兩途，一則援助敍利亞國內相對峙的勢力使自相殘殺，一則二國提攜共任調停之責。競爭情形極爲複雜，時間又甚久長，這裏不再詳述。但是克里米亞戰爭，土耳其戰勝之結果，法國在土耳其的勢力驟然增加，在敍利亞的地位，乃勝過英國。尤其是在里巴農(Lebanon)地方爲然。至十九世紀後半，蘇彝士運河開鑿，列強注意漸移至敍利亞南部，英國對於北部不再顧念了。

大戰開始後的第二年，英法俄三國即相密商，若是聯軍得勝，應如何分割土耳其的領土。翌年英法代表便成立了一個敍克斯畢谷條約，一九一九年又有路德喬治與克利孟梭的協定，議將敍利亞歸法，而以巴力斯坦作爲英國勢力範圍。但在這裏，英國有一個極矛盾的地方，蓋因英國在戰時，曾經與漢志王富賽因約定，使其叛土，而允許他建立獨立國家，其領土包括敍利亞在內。爲此戰後即一九二〇年敍利亞的國民主義者擁立富薩爾爲敍利亞王，排斥法國勢力，在大買司寇宣言獨立。這事法國怎肯干休，立即發送最後通牒，要求他停止敵對行爲，承認法國委任統治的權力。因沒有滿足的答覆，故派兵一師團進占大買司寇，擊破漢志軍，富薩爾逃至南方，敍利亞王國，僅僅以七個月的生命而亡滅。

二、敍利亞的土法關係　土耳其自從凱末爾的國民運動發生，即着手於敍利亞的恢復，北方的法國駐軍，常受土國軍隊的

攻擊。但到了一九二一年春，在倫敦會議，法土代表成立了一個協定，北方境界暫告平靜。但那年六月富薩爾做了伊拉克王，其兄阿勃特拉也做了外朱爾丹之長，這都是法國的仇敵。敍利亞適在他們與土國三方的包圍之中，這時法國如不願維持強大的守備軍，勢非與土國及阿剌伯求和不可。故決計與土國握手。一九二一年十月遂有安戈拉條約。敍利亞與土國的境界，較綏佛爾條約所定退讓甚多。大概以報達鐵路爲其界線。許多土地，歸還土國。可是土國並不以此爲滿足。凱末爾主張土國的國境，必須延至阿羅萊德斯河。凡亞歷山大萊德及阿來普等重要都市均須歸還土國，暗中繼續運動。煽動土人羣起叛變。故一九二二年至二三年之間，安薩里山地方及阿來普東方，時有騷擾。此種形勢直至一九二三年洛桑條約簽訂以後，始漸緩和。

三、敍利亞人的對法叛亂　現在敍利亞的行政區域，劃分爲五：即大買司寇，阿來普，阿勞衣德(Alaouite)，里巴農，特魯斯。前三州合成敍利亞聯邦，後二者則爲自治邦。住民的大部分是信奉回教的阿剌伯人。但信奉別個宗教的人也不少，如特魯斯族，猶太人，耶穌教徒等，(多住在里巴農地方)關係極爲複雜。去年七月特魯斯人忽然叛亂。叛亂的原因，由於特魯斯人反對該處知事的苛酷，要求敍利亞總督薩萊爾撤換。薩氏非但不允，反加以壓迫。這是直接原因。間接原因則因南方外朱爾丹地方敍利亞國民黨的煽動，及受摩洛哥阿白台爾克林的刺戟。乃在特拉許指揮之下一齊崛起。先將駐在首府蘇蘇達之法軍包圍起來，又擊敗來援之法軍。襲擊大買司寇。續又擊破駐在東南敍利亞各地之法軍，刼掠橫斷沙漠的汽車。勢力頗爲猖獗。結果，敍利亞到處發生不安的現象。法政府即任加姆蘭爲司令前往討伐，九月下旬始救出蘇蘇達被圍軍隊。其後特魯斯人又暗約大買司寇市民使其叛亂，法國軍乃於十月中旬用礮轟擊大買司寇，縣二晝夜之久，死傷之多，殊覺奇慘。國內外人士，頗多非議。因此又惱動了一個豪族，名倍克利，率領三千部下，策應特魯斯人。遊牧種族亦在阿來普一帶羣起擾亂。法國政府這才覺得事情重大，一面增派援軍，一面黜革總督薩萊爾將軍，而另命文官接任。特魯斯州的知事也經撤換。候援軍開到，便開始討伐，十二月間激戰三日，占領叛徒政府所在地之哈里巴耶。亂事稍斂，至本年一月首領特拉許，已致函總督，願意平和交涉了。

## 六　巴力斯坦

巴力斯坦是基督產生的地方，說起來差不多人人都知的。大戰時候，聖地耶路撒冷爲埃及遠征軍所占領，其前一月，英國路德喬治內閣外交大臣貝爾福曾有一種宣言。要旨說：英國願意爲猶太人重建故國，努力使其目的容易到達。這宣言後在一九二〇年得桑里摩會議的同意，一九二二年七月國際聯盟最高會議正式決定將巴力斯坦編歸英國委任統治。當一九二〇年七月，巴力斯坦廢軍政施民政的時候，英國任命 Herbert L. Samuel 爲總督。但因他是一個猶太人，對於猶太以外的住民，不免含有偏見，於行政上頗多窒礙。現在先說一說巴力斯坦的住民。

巴力斯坦的人口，回教徒約計六十萬，猶太教徒八萬四千，基督教徒七萬三千，其他尚有特魯斯族，薩買里亞教徒，及少數歐洲人。猶太人的數目，不及阿剌伯人的七分之一。且此種猶太人又多係十九世紀後半以後，由於移民計畫及因俄國虐待猶太人的緣故，移住過來的。這種移住過來的猶太人發生了一種運動，就是「猶太主義」（Zionism）他的目的在於維持猶太的思想和傳說，創立獨立國家，一返沙羅門王時代的繁榮。戰後此種運動者，竭力圖謀巴力斯坦猶太住民的增加，同時着手於巴力斯坦經濟的復興。又組織猶太主義者實行委員會，這團體在政治上有代議者的地位，成爲行政上的咨詢機關。經過這一番努力，一九一九年至二一年遂有大多數的猶太人移住巴力斯坦。因此猶太人氣焰頓盛，在歐美各處的猶太主義運動者的領袖，始發表猶太主義的目的在於使猶太人獲得國家的地位。不過這麼一來，在該地方占有大多數人口的阿剌伯人便感受不安。結果一九二〇年四月耶路撒冷發生暴動，第二年五月耶法（Jaffa）亦然。阿剌伯人與猶太人大起衝突。以後阿剌伯人在行政上自行其是，不願與猶太人共事。

一九二〇年十月巴力斯坦新政府設立一個諮詢參議院，有議員二十八人。其中回教徒四名，基督教及猶太教徒各選三名。第二二年七月阿剌伯人舉代表八人至倫敦要求禁止猶太移民，取消貝爾福宣言，否則阿剌伯人不願討論新制定的憲法。英國殖民部不得已設起一個移民部，擬定計畫，限制猶太移民之數，

得超過巴力斯坦的經濟能力以上。原來貝爾福宣言，理想是好的，但關於占多數人口的阿剌伯人的運命未加考慮，致使阿剌伯人十分疑慮，以為照此下去，必致阿剌伯人全受少數猶太人的支配。假使沒有保障，他們絕對不願與政府合作。一九二二年七月新政府設立立法議會，以代向來的諮詢參議院，一九二三年三月舉行選舉，但竟因阿剌伯人無候補者，選舉終至失敗。總督無奈，仍沿用舊時的諮詢參議院。又改定議員比例數為回教徒八人，基督教及猶太教各二人。藉以緩和阿剌伯人的不平。可是阿剌伯人對此諮詢參議院，也不願合作，議員當選的全都辭退。

因此之故，巴力斯坦的行政全然停頓。阿剌伯人始終與政府取不合作的態度。英國亦陷於進退維谷之境。但其結果，仍然實行貝爾福的宣言政策，諮詢院的議員，統出於任命，成為純粹的官治。去年四月耶路撒冷創立猶太大學，舉行開校式，貝爾福出席，因阿剌伯敍利亞人六千羣衆對他舉行示威運動，單身脫逃，幸免於難。這也可見阿剌伯人反感的熾烈了。

去年五月總督薩穆爾的任期屆滿，繼任者為普里麥元帥，當氏為歐戰間英國第二軍的司令，為純粹英國人，或者在行政上能稍緩和阿剌伯人的反感，亦未可知呢。

## 七　外朱爾丹

外朱爾丹（Trans-jorden）的名稱，是因位在朱爾丹河的一旁而得。自古為巴力斯坦的一部，未嘗分離，而國際聯盟委託英國統治的地域，也是併合巴力斯坦與外朱爾丹二處，而總稱為巴力斯坦，那麼，外朱爾丹與巴力斯坦何以分離呢？

原一九一六年英國說服漢志富賽因反叛土國，並使其率阿剌伯軍援助在巴力斯坦埃及遠征軍的時候，曾經約定，將占領地的一部分給他。但是第二年貝爾福宣言，和這個約束起了矛盾。戰後富賽因做了漢志王，卽要求巴力斯坦的全部，不讓猶太人占去。結果是依照邱吉爾案而解決。邱吉爾說，貝爾福宣言中的巴力斯坦，僅指朱爾丹河的西部，東部為外朱爾丹，是另一地方。恰巧那時富賽因的第二子阿勃台拉（Amir Abdullah）從驅逐法軍出敍利亞，率烏合之衆，沿漢志鐵路而北進，到了現在外朱爾丹的首都埃門（Ammon）。英國那時不願與法國為

甚願平和解決此事，乃照邱吉爾案，每月補助阿勒台拉五千金鎊，就敎他統治外朱爾丹。其初阿勒台拉的統治，不但並不良好，且邊界不靖，盜賊流行，英國頗有悔意。然至一九二二年國內秩序漸次整頓，前途已有一線光明，故是年五月保守黨政府乃正式承認外朱爾丹爲獨立國家，除年額六萬金鎊以外，又給予十五萬鎊的臨時補助金。

外朱爾丹立國之經過，如上所述，後來英國內閣更迭，工黨秉政，對於外朱爾丹不甚注意，於是阿勒台拉得以隨意行動，獨立宣言中的代議團體亦不召集，侵蝕國帑，施行暴政，既失民望，又復受納猶太主義者的賄賂，承認貝爾福宣言，是以國內的阿剌伯人大爲憤慨，於一九二三年夏有蘇爾丹衣盃阿特文的叛亂。國內治安驟然紊亂。因此英國政府自一九二四年以來，停止補助金，絕其援助。國內財政，立卽發生影響，那年預算不足至十二萬金鎊之巨。但是有一層：外朱爾丹的安靜與否，對於巴力斯坦直接間接都受着影響。爲此巴力斯坦政府特從自己所受英國補助金百萬鎊中分出六萬鎊以關稅名義給予外朱爾丹，而以外朱爾丹將來在財政上及政治上屬於從屬的地位爲條件。從這一點看來，則外朱爾丹的獨立，在今日實極不完全。說外朱爾丹已與巴力斯坦分離獨立，有所不能了。其實他們兩國就人種，宗教，歷史，商業，經濟各方面而言，確有不可分離的關係，若強其分離，更加以旅行證，關稅等的麻煩，於兩國的發達都有妨礙。所以將來兩國還是要依舊合併，亦未可知呢。

## 八　阿剌伯各國

所謂阿剌伯是從亞加白灣（Akabak）至削悅、愛爾、阿剌伯（Shat el Arab）河口以南半島的總稱，大部分屬於熱帶。住民多爲顯謨種族的阿剌伯人。海岸地方，則多猶太人，弗尼基亞人，土耳其人，黑人，哈西特人等的混血種族。在這阿剌伯半島中的國家有漢志，內及德(Nejd)，埃西埃（Asir），愛門(Yeman)，哈特拉麥特（Hadramaut），奧門（Omen），哀爾卡爾巴倫島，哈薩（El Hasa），可哀德（Koweit），亞丁（Aden），克新（Kishin），及沙可德拉(Sokotra）島的蘇丹等。其中亞丁，巴倫島，沙可德拉屬英國保護領。哈特拉麥特，可哀德，哀爾卡爾亦爲英國的勢力範圍。又劇勃耳，襄買（Jebel shammar）及哈

薩近年爲內及德征服，剩着的只有漢志內及德，埃西埃，愛門，與門幾國了。最重要的爲漢志和內及德。此外已沒有被認爲國家的價值，今按序述其大概。

土耳其於一五九九年征服愛門全部，一六三〇年失其統治，至於今日。但歐戰以前，仍被認爲土耳其領。此國國民因地勢有高原與平地之分，及宗教人種生活狀態的不同，常分二派互起爭鬭，永無了期。

埃西埃亦不足以稱爲國家，國內最有力的爲薩別地方的衣特里西（Idrisi）豪族，但其勢力仍是局部的，不及全國。

與門國在麥斯客德（Maskat）之蘇丹，名義上支配阿刺伯的東南隅，而事實上他的勢力範圍僅限於麥斯客德及其附近。其他南部地方各自獨立，不認蘇丹。

漢志則是比較重要之國了。大戰時候土耳其加入同盟方面，頗有促成一般回教徒奮起的形勢，假定阿刺伯半島傾向土耳其，則英國的東方政策殊爲危險。所以英國覺得有妨害阿刺伯響應「神聖戰爭」的必要，首先着眼於摩哈默德的後裔富賽因，因爲他早有野心想脫離土耳其的拘束。富賽爾答應了英國的要求，於一九一六年公然反叛，驅逐土耳其的勢力，編成軍隊，命第三王子卽現伊拉克王富薩爾指揮，援助英國在巴力斯坦作戰。結果歐戰終了，協約國便承認漢志王國的獨立。

一九二四年春土耳其驅逐蘇丹、阿勃特爾、美狄德，遜尼派回教的教徒，失其教主，對於繼任，議論百出，不易決定。這實是野心家富賽因的絕好機會，他遂乘此自爲漢志，伊拉克，外朱爾丹，巴力斯坦四國的教主。但是他虐待來麥加的外國巡禮者，爲一般回教徒所怨恨，且新興的小國王，自稱教主，未免僭越，多不歸順。富賽因看看形勢不妙，又想以英國的援助，自爲中心，聯合阿刺伯諸國，組織一個阿刺伯聯盟，第一步便與英國交涉訂立條約。但是一九二四年九月內及德國王衣盆沙特（Jbn Saud）治下的華哈璧（Wahabis）族忽然攻襲太甫（Taif），占領聖地麥加。漢志政府遷至日達（Jidda）同時富賽因讓位於長子埃里，逝往國外。他做新回教教主僅僅半年卽歸消滅。華哈璧軍又繼續圍攻日達，去年八月攻擊美狄那（Medina），十一月陷落，埃里王因又退位，漢志遂歸衣盆沙特統治了。

內及德王國是在沙漠中部以孤立的地理狀態，與華哈璧主

義而產生的新興國家。十八世紀的中葉，有所謂摩哈默德、阿勃特爾、華哈璧標楊原始的回教復興主義與豪族摩哈默德、衣盆沙特相提攜，以武力求華哈璧主義的擴張。建都里埃特(Riyadh)稱霸於中部阿剌伯。但是內及德國國土貧弱，不足自給，驃悍的華哈璧族乃到處襲擊國外，一九一三年征服東方波斯灣的哈薩。而內及德的北隣有一個王國叫做劇勃耳裏買，以海爾(Hail)為其首都，歐戰時，加入土國方面，與加入協約國的內及德相爭，結果為內及德所敗，劇勃耳裏買遂屬於內及德的治下。內及德的進攻麥加，不是今回才始，一八〇四年曾經占領過一九一九年至一九二〇年漢志與內及德兩國因國境問題惹起戰爭，太爾巴之戰漢志大敗。原來漢志王富賽因在過去六年間禁止華哈璧人至麥加巡禮，因而激起衣盆沙特之怒，又因國境問題未告解決之故，內及德王早欲滅除富賽因。正值富賽因行施暴政，人民憤怒，又因虐待巡禮者，失却一般回教徒的同情，自稱新回教教主，亦為一般人所不滿，衣盆沙特機遇成熟，遂於一九二四年九月攻破漢志，迫富賽因退位，如上所述。

因為歐戰的結果，以前凡屬土耳其領的阿剌伯半島，產生了許多的小國，今尚在羣雄割據的狀態。將來此半島如何變化，未可預料。比較有望的還是衣盆沙特，或者他能在阿剌伯建立相當的新興國亦未可知呢。

## 九　汎回教運動

綜上所述，除印度外，都為回教徒，而印度實也有回教徒七千萬人。所以結論必須把汎回教運動述個大概。所謂汎回教思想，是將所有信仰者一致團結的意思。摩哈默德以結合信徒對抗異教徒為教義，此種思想，已深入回教徒的心中了。回教是很熱狂的，『不是經典便是劍』，有與他種宗教不能並存的態度。這實是信徒間結合堅固的最大原因。不消說，回教是一種宗教，但同時對於二萬萬餘的教徒成為另一種的社會制度，且有共同的文化哲學藝術。舉一個例，回教國無論何國，他的民法刑法除了依照近代法以外，另有回教律。嗣續，婚姻，身分等都照回教律裁制。既然在同一制度之下，自然有同一的感情，容易諒解，容易同情了。此外維持回教徒的團結的，尚有二大事實，一為至麥加的巡禮，二即教主摩哈默德在經典中以巡禮為信仰的最大表現。

而回教主在往時有偉大的權力，爲教徒的中心。其後他的地位移轉於土耳其皇帝，狀況大異，即夏派回教——波斯全部，伊拉克大部俱屬此派——不認其爲教主，而阿剌伯各國也以土耳其皇帝稱爲教主，頗覺矛盾。所以教主向來只爲遜尼派回教徒的中心人物，至最近則竟廢去了，但聞全體回教徒，近在開羅開會，想舉凱末爾爲教主呢。

使回教徒間已有的共通感情擴大而具體化的，原因甚多，約舉之爲華哈璧主義的勃興，聖紐西亞運動，頗麥爾哀特亭一派的思想宣傳，及土皇阿勃特耳哈密德的汎回教運動。華哈璧主義如上所述，在第十八世紀中葉回教頹廢達於絕頂之時，力求復興，實爲回教徒覺醒的第一步。十九世紀中葉，法國征服亞爾日尼亞，英國占領印度，俄國併合高加索，歐洲勢力東漸的鋒銳極爲銳利，回教國很感自國運命的危險，故一般感情俱帶反歐色彩。同時各國中反抗基督教徒侵入的擾亂，到處發生。因了這個刺戟，謀精神上的刷新，並增進非洲回教徒的智育德育，乃有塞特、摩哈默德、汎聖紐西的運動。對於全體教徒促其覺醒。在此前後，波斯的頗麥爾哀特亭又勸誘回教徒結合，防衛聖教，而土耳其皇阿勃特耳哈密德欲糾合全世界回教徒，以對抗壓迫阿多曼帝國的歐洲列強，自一八七六年即位以後，從事汎回教運動，約已有三十年之久。因此種種的努力，回教徒乃自相團結。至一九一一年意大利入的黎波里，一九一二年巴爾幹基督教協約國攻擊土耳其，以及英俄兩國的壓迫波斯，法國的壓制摩洛哥，更使回教徒的感情十分堅固。於是汎回教徒的思想之爲反歐洲，反基督教國，亦已一致。不過諸回教國既多弱小，文明程度又甚幼稚，決沒有取武器以對抗列強侵入的能力，惟有咬牙切齒，深切的盼望國運的隆盛罷了。

回教國的團結既如此堅固，那麼歐洲戰爭時，印度，漢志，內及德，埃及等何以竟而反叛土國，加入協約國軍呢，其理由大致如下：

一、土耳其是德國的走狗，與基督教提攜，所以不能以神聖戰爭名義動人；

二、回教國還不曾準備停當，難與列強鬭爭；

三、因爲國家主義思想的勃興，各國均先望其國家的獨立；

四、爲英國所欺騙，說戰後土耳其的地位不致變更。

但是戰爭期間，回教國也不是平穩無事，在埃及，的黎波里都有反叛波斯動一動就有加入土耳其的氣勢，印度至有駐紮軍隊二十五萬的必要。又戰後，土耳其苦於綏佛爾條約的苛酷，世界回教徒無不同情，一致為物質上精神上的後援。後來洛桑會議，訂結於土耳其有利的條約，不能說不是這些回教國後援之力啊。至於現在土耳其所以放棄汎回教主義，實是放逐教主的自然結果。須知這個放棄，只是放棄土皇利用汎回教主義以謀土國利益的政策，決不是放棄回教徒團結的意義。況自一九〇八年青年土耳其黨革命，和波斯革命以來，回教各國的國家主義思想也頗旺盛，這與在教主一人之下包含三萬萬回教徒，造成一大回教帝國的思想雖大異其趣。但以現在的領土，回教各國自成單位，連合起來，以對抗基督教國的侵略與壓迫，卻是十分可能的事情。所以國家主義與汎回教思想，是可以並存的。總之現在各回教國，都還沒有能力以一個獨立國決不是歐洲文明國之敵。如最近摩洛哥里夫獨立運動的失敗，便是一例。不過他們的團結力，終不失為一個偉大的脅威。只看摩洛哥的奮起，直使法領敍利亞的特魯斯族受其影響，同時崛起，便可知了。

若我們從大處着想，則亞細亞對歐洲的關係，與有色人種對白人種的關係，一言以蔽之，無非是基督教國對其他宗教國連合的對立。萬一若干年之後，亞細亞在世界上占有有力的地位，與歐洲對立的時機到來，則此回教徒諸國一定處最重要的地位，而世界回教徒全部崛起之時，大概也是英法兩國的帝國主義瓦解崩壞之時了。



商務印書館三十年紀念

# 本版教科書外圖書大贈品

教科書另訂優厚贈品辦法函索即奉

購滿實洋一元

贈送實洋書券二角

購五角以上未滿一元者酌贈紀念品

期限

上海發行所虹口分店

陽曆八月一日至九月底

各省分館另定

本館經營出版事業已三十年發行圖書將及萬種其中除各級學校教科用書外約可分為下列諸類均由各科專家擔任編輯新穎精當極合學者研究及各界閱讀之用

文學用書　科學用書　政法用書　實業用書

教育用書　兒童用書　婦女用書　中國舊書

新文化書　字典辭書　各種叢書　通俗用書

碑帖畫冊　屏聯牓幅　小說雜誌　外國語書

另印圖書彙報贈閱

## 特價書四種

哲學辭典　洋裝一巨冊　定價五元　特價三元二

英漢雙解英文習語大全　洋裝一巨冊　定價六元　特價四元

以上兩書特價均於九月底截止

顧氏文房小說　一函十冊　定價六十元　特價四十元

漢魏叢書　四函四十冊　定價廿四元　特價十六元

以上兩書特價均於八月底截止



# 中國各埠電車交通概況

沙公超

## 一　緒論

吾國商埠中之有電車設備者，僅上海，香港，天津，大連，撫順，及北京，合計不過六處。其不發達之原因雖多，就中重要者，厥爲街道之狹小。蓋吾國街道，僅能容轎輿之往來，較大者亦僅够人力車之通行，而每當頻繁之地，已覺其喧囂萬狀；如設置電車，電話，電燈之支柱，尚須特別設計，其他更可想及。雖二三重要都市，已有新式馬路之建築，然欲在較僻之區，設置電車，則必需以巨大之工程，根本改造街道，拆城拆屋之舉，又須有絕大之權力，故國內電車事業，似無發達之希望。如目下各埠已經通行電車之處，其一部或全部，皆屬於租界，或僅限於租界區域以內。即其證也。然有志之士，俱認改良交通爲必要之圖，故急起直追者，亦頗不少。廣東，奉天，哈爾濱等處，年來正籌畫開辦電車事業，若新近北京之電車，尤爲在純中國街市中之創舉。茲就上述情形，將各埠電車交通狀況概說於次。

## 二　電車事業之將來

舉辦電車事業，除上述之各種困難問題外，以具有舊慣車國人，對於拆城及市區之改良，往往發生反對風潮，其次電車開通以後，多數依賴舊式交通機關維持生計之苦力營業，必被剝奪無疑，以衣食所關，彼輩亦當然出以反抗，諸如此類，每覺其難以舉行。然上述情形，不過爲時間問題，且僅限於較僻之都市，若通商大埠，因中外觀瞻所繫，已次第設立市政公所，縱或拆城之事，一時未易實現，其城外街道，大都改爲新式馬路，如廣東，汕頭，濟

南，鄭州，奉天等處，即其例也。是以此後因商業及人口之發達，與修築電車道路，當必相輔而行也。

次揭之表格，乃上海工部局發給各種交通機關之執照數目，及天津徵收執照稅額，藉可知此中之消長。

一九〇七年以後工部局發給執照數目

| 年次 | 人力車 | 馬車 | 汽車 | 中國土車 | 轎子 | 塲車 |
|---|---|---|---|---|---|---|
| 一九〇七年 | 一三、八二九 | 一、六三五 | 九六 | 七、三八六 | 六六一 | 一、〇九〇 |
| 一九〇八年 | 一三、八九二 | 一、五一一 | 一一九 | 七、〇六〇 | 六一九 | 一、〇四六 |
| 一九〇九年 | 一三、七四〇 | 一、四一四 | 一三三 | 六、〇二〇 | 五〇一 | 九九三 |
| 一九一〇年 | 一三、四九八 | 一、三六六 | 一五一 | 五、八〇四 | 三三一 | 九八二 |
| 一九一一年 | 一一、一二一 | 一、二七七 | 二一七 | 六、三一〇 | 一九九 | 九五八 |
| 一九一二年 | 一三、二五二 | 一、二六九 | 二六八 | 五、七九〇 | 九四 | 一、〇〇三 |
| 一九一三年 | 一三、七七七 | 一、二七八 | 三四二 | 六、四二七 | 四六 | 一、二三〇 |
| 一九一四年 | 一三、八六七 | 一、一九〇 | 四四三 | 六、九三八 | 三五 | 一、四〇〇 |
| 一九一五年 | 一三、八一六 | 一、〇五三 | 五三九 | 六、七七七 | 二八 | 一、四二五 |
| 一九一六年 | 一三、八五五 | 一、〇一五 | 六七三 | 七、四六〇 | 二五 | 一、五四六 |
| 一九一七年 | 一三、六九一 | 九四一 | 八一九 | 七、四〇四 | 二七 | 一、七一八 |
| 一九一八年 | 一四、二〇九 | 八八六 | 一、〇六〇 | 八、一一七 | 一七 | 一、八二二 |
| 一九一九年 | 一四、七三六 | 八三一 | 一、三七八 | 八、六六七 | 一六 | 二、一四一 |

一九〇五年以後天津法租界徵收執照稅額表（以兩爲單位）

| 年次 | 人力車 | 馬車及汽車 | 中國土車 | 場車 |
|---|---|---|---|---|
| 一九〇五年 | 二〇、二九〇 | 二三〇 | 五、四三二 | 九、五二四 |
| 一九〇六年 | 二〇、五三三 | 三三三 | 五、九二〇 | 一〇、一七七（電車通行） |
| 一九〇七年 | 二〇、七五三 | 三四九 | 五、八九四 | [illegible]、九七九 |
| 一九〇八年 | 二一、一三三 | 二八四 | 五、一二九 | [illegible]、〇七 |
| 一九〇九年 | 二一、六六二 | 二六一 | 五、一九六 | 四、八七六 |
| 一九一〇年 | 二一、六五一 | 二四二 | 五、八〇四 | 四、七六〇 |
| 一九一一年 | 一六、二四五 | 三三三 | 六、一五二 | 二、四六三 |
| 一九一二年 | 一八、七一八 | 六〇七 | 七、一一八 | 四、六八一 |
| 一九一三年 | 一七、四七一 | 一、四二〇 | 八、二四一 | 五、九六一 |
| 一九一四年 | 一六、七五二 | 一、四三一 | 一一、三六四 | 八、三三四 |
| 一九一五年 | 一四、八〇一 | 一、五〇三 | 一一、四九四 | 八、二一五 |
| 一九一六年 | 一五、四三七 | 一、九八四 | 一二、一二八 | 八、八五七 |
| 一九一七年 | 一七、〇〇四 | 二、六七〇 | 一三、八〇八 | 九、四六六 |
| 一九一八年 | 一九、一三〇 | 三、五〇五 | 一三、五八七 | 九、七七一 |
| 一九一九年 | 二〇、三八三 | 五、[illegible]七 | 一四、五八七 | 一〇、三七四 |
| 一九二〇年 | 二五、四六四 | 七、一七九 | 一五、二二三 | 一一、三三七 |
| 一九二[illegible] | 三〇、二八一 | 九、〇五八 | 一五、七一四 | 一三、四三三 |
| 一九二三年 | 三二、〇七九 | 一〇、三三七 | 一八、三三八 | 一四、三九三 |

由上表觀之，從可知電車開通以後，苦力營業者，當感受莫大之影響而人力車夫尤甚。在一九〇七年上海工部局發給之照會數約一三、八〇〇張，當一九〇八年電車開始之後，卽減至一二、九〇〇張之譜。然迄一九一一年，雖次第減少，於一九一二年，復有增加之傾向。例如天津在一九〇六年電車開行之後，人力車之執照稅，不特未曾減少，且於最近數年間，有急激之增加。由此推測電車之開通，不能謂爲卽影響小民生計。據專家所云，每輛電車之輸送力，約敵人力車七十三部，而電車每輛所占之面積，僅合七十三部人力車所占面積二十六分之一，倘此說果確，則電車爲交通發達上必要之機關明甚。

今將遠東時報（Far Eastern Review）所載之電車與人力車運輸能力比較，摘錄於後：

| | 電車 | 人力車 |
|---|---|---|
| 每車運送乘客數 | 五〇人 | 一人 |
| 每時間行程哩數（停車時間在內） | 八·八哩 | 六哩 |
| 每時間行程哩數（全乘客所延長之哩數） | 四四〇哩 | 六哩 |
| 各車所占路面 | 二〇〇平方呎 | 二五平方呎 |
| 實際所占之運送面積 | 二〇〇平方呎 | 七一·六平方呎 |
| 人力車三十五輛所占之面積 | | 二,五〇〇平方呎 |
| 故旅客五十人所占之面積爲 | 二〇〇平方呎 | 五,二二〇平方呎 |

上海電車交通發達狀況表

| 年次 | 延長哩數 | 運轉輛數 | 乘客數 |
|---|---|---|---|
| 公共租界 | | | |
| 一九〇九年 | 一六·三哩 | 六五輛 | 一一,〇〇〇,〇〇〇人 |
| 一九二三年 | 一七·八 | 一八二 | 一三〇,〇〇〇,〇〇〇 |
| 法租界 | | | |
| 一九〇九年 | 九·三 | 三二 | 七,〇〇〇,〇〇〇 |
| 一九二三年 | 九·八七 | 四九 | 三三,〇〇〇,〇〇〇 |
| 華界（一九一三年開始） | | | |
| 一九二三年 | 六·〇 | 四二 | 三〇,〇〇〇,〇〇〇 |

遠東時報所載上海租界電車與世界各地電車利用之比較。

世界各地電車乘客數比較（每年照一英里計算）

| 地名 | 乘客數 |
|---|---|
| Glasgow | 五,一〇〇,〇〇〇人 |
| Manchester | 二,五七〇,〇〇〇 |
| Liverpool | 二,九〇〇,〇〇〇 |
| Philadelphia | 二,〇〇〇,〇〇〇 |
| Chicago | 二,四六〇,〇〇〇 |
| 巴黎 | 二,二〇〇,〇〇〇 |
| 上海（公共租界） | 七,〇〇〇,〇〇〇 |

全人口每人乘車次數

| 地名 | 住戶 | 乘車次數 |
|---|---|---|
| Glasgow | 一,二〇〇,〇〇〇人 | 四〇四 |
| London | 七,三〇〇,〇〇〇 | 四一三 |
| Philadelphia | 一,八二五,〇〇〇 | 四六六 |
| Chicago | 二,七〇〇,〇〇〇 | 四八二 |

| | | |
|---|---|---|
| 巴黎 | 三、〇〇〇、〇〇〇 | 五一七 |
| 上海(公共租界) | 八、〇〇〇、〇〇〇 | 一四五 |
| 上海(其他租界及華界) | 一、七〇〇、〇〇〇 | 一〇〇 |

## 三 各埠電車概況

### 一 上海電車

中,英,法三國各就本界設有路線,因有上海製造電氣公司,(英人經營)上海法商電車電燈公司,(法人經營)上海華商電氣股份有限公司(華股)之別。

(甲)上海製造電氣公司(The Shanghai Electric Construction Co., Ltd) 該公司係於一九〇五年由英人創設,其總公司設於倫敦,營業年限爲二十五年,期滿後約定歸工部局經理,目下已在工部局保護之下,殆與市營無異。自一九〇六年四月起工,至一九〇八年三月開始營業,現已收足資本金三十二萬鎊,其營業區域,在上海公共租界,電力悉由工部局電氣課(The Municipal Electrical Works)供給,全線計長二五·八二五哩(單軌)外,無軌電車(railess trolley)約有數哩。該無軌電車於一九一五年起,約開通十分之七,爾來實行擴張,故頗見發達,然通過之區,悉爲車馬混雜之所,當時工部局僅於試驗的形式之下,加以許可,其擴張計畫,亦久爲工部局之懸案,及至一九二四年,始得允准。聞將來預計將路線展至十六哩,其中六哩爲第一期工程,其餘之十哩,已次第進行。至無軌電車與工部局所訂之契約,爲所行路線之街道修繕歸工部局擔任,由電車公司於每一哩按每輛抽大洋二分,並其總收入額二分之一,繳於工部局,作此等道路之費用。據該公司在工部局所呈之計畫書,謂無軌電車車輛,所占之面積,爲百五十八平方呎,倘人力車運載同數之乘客,則占二千五百平方呎面積,且無軌電車所需之面積,僅爲 running space,若人力車則二十八輛已占全街面積,其他運送機關,殆無容身之地。無軌電車每輛價格平均爲一萬二千八百五十元。鋪道(street pavement)每哩需二萬六千二十二元,除各項費用外,可賺一分五釐左右之利益。

有軌電車,則正在着手擴張,據一九二三年八月工部局公報所載,則僅預定延長二十三哩之路線,及稍事增加其他複軌。又據一九二四年五月倫敦總會報告所載,則今後三年間,預計敷

設新線路十五哩，此後公共租界，殆爲電車路線所布滿。

該電車公司營業狀況，聞每年俱有進步，年利約二分左右，現時車身數九十輛，拖車九十輛，無軌電車十四輛，合計一百九十四輛。最近四年間營業狀況如次：

| 年次 | 乘客總數 | 總收入 | 總支出(因銅元低落之損失) | 純益 |
|---|---|---|---|---|
| 一九一九年 | 九五、〇三八、七〇一人 | 二、〇八七、六九一 | 五二一、三八五 | 一、五六六、三〇六 |
| 一九二〇年 | 一一〇、八三三、三一一 | 三、四七八、八四五 | 六五八、五七二 | 一、八二〇、二七三 |
| 一九二一年 | 一一九、五五八、七六九 | 二、九八一、〇七三 | 九三七、三一二 | 二、〇四三、七六一 |
| 一九二二年 | 一三六、六八四、二三六 | 三、五九七、二〇二 | 一、三九七、五七九 | 二、一九九、六二三 |

(備考)每日每英里平均乘客數約一九、五〇〇人

銅元與銀元兌換之損失率如次

| | | | |
|---|---|---|---|
| 一九〇八年 | 二〇% | 一九一〇年 | 二四% |
| 一九一五年 | 二十% | 一九二〇年 | 二六% |
| 一九二五年(六月止) | 五三・五% | | |

(乙)上海法商電車電燈公司 (Compagnie Francaise de Tramways at d'Eclairage Electriques de Shanghai)

該公司爲法人所經營，總公司設於巴黎，於一九〇六年成立，其初資本金三百二十萬法郎，翌年增至八百萬法郎，就本界內兼營電氣自來水事業，線路約長十八哩，車身計五〇輛，拖車二〇輛，合計七〇輛。

(丙)上海華商電氣股份有限公司　該公司乃國人所營，創設於一九一二年，以上海縣舊城周圍至十六舖一帶爲幹線，資本金最初爲二十萬兩，於一九一四年增至四十萬元，一九一三年八月開始兩哩餘之路線，現該路已與法界電車連絡。當初名稱爲華商電車公司，自一九一九年七月，與華商電燈公司合併以後，始更今名。其營業成績，不克詳悉，然在一九二三年乘客數爲三、二八三、〇四五人，收入銅元八、四六七、〇一一枚，一九二三年度總收入達四十六萬六千二百餘元。

## 上海電車運轉系統表

### 公共租界電車

第一路　靜安寺—卡德路—愛文義路—南京路—黃浦灘—北蘇州路—北四川路—公園靶子路

第二路　卡德路—南京路—黃浦灘—十六舖

第三路　卡德路—新閘路—芝罘路—浙江路—東新橋

第五路　滬寧車站—浙江路—(法界)—西門

第六路　滬寧車站—浙江路—湖北路—廣東路—黃浦灘—西華德路—吳淞路—靶子路—滬寧車站

第七路　滬寧車站—浙江路—南京路—黃浦灘—西華德路—提籃橋

第八路　楊樹浦—百老匯路—黃浦灘—(法界)—十六舖

第九路　洋布局—十六舖

第十路　十六舖—外洋涇橋—黃浦灘—華德路—匯山路

第十一路　洋涇浜外灘—蘇州路—北四川路—公園靶子路

第十二路　卡德路—南京路—黃浦灘—蘇州路—北四川路—靶子路

### 法租界電車

第二路　十六舖—洋涇浜—公館馬路—霞飛路—徐家匯

第四路　十六舖—洋涇浜—公館馬路—霞飛路—善鐘路

第五路　斜橋—西門—東新橋—湖北路—浙江路—滬寧車站

第六路　十六舖—洋涇浜—公館馬路—東新橋—民國路—方斜路—斜橋

第七路　小東門—新開河—老北門—東新橋—西門

第十路　十六舖——洋涇浜——公館馬路——霞飛路——
——呂班路——盧家灣

華界電車

本線路牌紅底黑字　高昌廟——滬杭車站——滬軍營——薛家浜
——董家渡——大關橋——小東門

本線路牌黃底黑字　小東門——新開河——老北門——新橋街——
——老西門

本線路牌白底黑字　小東門——大東門——小南門——尚文門——
——老西門

本線路牌綠底白字　老西門——尚文門——地方廳——滬杭車站
——高昌廟

## 二　天津電車

天津之電車，乃一九〇二年比利時人所設，卽天津電車公司(The Compagnie de Tramways et d'Eclairage de Tientsin, Societe Anonyme)是也。總公司設於比利時之Brussels。按該電車公司之成立，乃由當時北洋大臣袁世凱之奏請，允由比商世昌洋行承攬，並許以天津電車經營獨占權，資本金六百五十二萬法郎，已全部收訖，其中半額則投於電燈事業。電車自一九〇六年開始營業路線，乃 Mster Guage 式，通行區域爲日，法，俄(舊)伊，墺(舊)各界，總長八·三哩，又其車身因通行之路線分作四區，故亦分作四色，卽白色線(The white line)通行市之周圍，青色線 (the blue line) 自北大關經由日，法租界，橫貫萬國橋，入舊俄界而達天津東站。赤色線 (the red line) 經由墺(舊)伊，俄(舊)各界而達東站。黃色線 (the yellow line) 自北大關經由日法租界而達法界江岸。近更增加綠色線 (the green line) 在法租界西站附近短距離內，爲法國紳甫專用之交通機關。以上各車之材料及設備，俱爲比利時之製品，惟不事打掃，車輛甚爲汚穢。按當時天津電車亦如上海電車之分有等級，其後因廢去此制，大都爲勞動者乘坐，因斯之故，遂不注意於淸潔矣。天津電車之營業成績，因公司嚴守祕密，故未能悉其狀況，第知每月電車收入約九萬元，電燈收入約八萬元。其營業年限，自開始日起，滿二十年爲止，期滿後歸直隸省官廳買收，倘至期未曾履行，則仍由原公司展營七年，期滿後再行買收，若此時仍未收回，則爾後滿七個年，卽爲買收期限，結

局五十年期滿後，該軌道車輛並其他一切材料及權利，得無償歸還直隸總督，以上爲當時雙方締結之條約。及至一九二二年，王承斌爲直省長時，已預備實行買收，因需款約二千萬元之鉅，故又中止。最近天津總商會又有向前直督李景林申請急速買收之議，當時曾有開始募集基金之舉。

## 三　北京電車

北京電車，爲純中國式街道內通行電車之嚆矢。其議始於一九一三年，雖累經市政當局之計畫，迄難實行。嗣後於一九二一年五月，北京市政公所始與中法實業銀行締結二百萬元之電車借款。按本款即我國與中法實業銀行締結之浦口築港五釐金幣借款一億五千萬法郎，及附屬契約，翌年更加第二第三附屬契約之餘款，因之中法實業銀行，獲得北京電車借款優先權。最近北京人口逐次增加，當然有通行電車之必要。上述五釐金幣借款，除已耗去一億法郎於浦口築港等事業以外，其餘之五千萬法郎，仍存於中法實業銀行，北京電車借款，即由此款而出，同時向公衆募集二百萬，合計以四百萬元資本設立北京電車有限公司。今將該借款契約要項示之於左：

一、公司組織　政府及公衆各出二百萬元，組織北京電車有限公司。

二、政府特股　由中法實業銀行所借之款，即爲政府出資額。

三、督辦及技師長　督辦華人任之，技師長由法人充之。

四、董事會　政府及公衆各出六人，組織董事會，但政府派遣之董事中，得加入中法實業銀行經理。

五、優先權　關於一切工程，須採用外人時，得由法人選擇，購買材料，法國有優先權。

六、營業及會計　營業所長華人任之，副所長則歸法人，會計主任中法各一人。

上述契約締結後，即開始募集商股，其初成績尚佳，工程亦頗進展，中途因中法實業銀行倒閉，故遲延頗久。但電車公司已早於一九二一年成立，各項工程，亦與北京市政公所訂立契約。其後復因發電所之地點問題，（因發電所預定之通州，當時患水災之故）遭股東反對，嗣後繳股之成績，又未見良好，流動資本，轉瞬已告竭蹶。而北京總商會以市政公所流用電車公司金融，

認爲不當，且以電車開通後，有害於苦力之生計，故加以反對。同時人力車夫等亦加入反抗，工程又因之停頓。其後總商會改變舊態，且從而調停車夫之風潮，結局經電車公司允可僅先使用失業車夫從事工作，並保留將來任爲電車之司機及賣票員優先權，始克妥協。自一九二三年六月開工，於一九二五年一月通行西部及中部二線，即一九二三年北京市政公所許可之一八・二哩之路線也。其後由研究之結果，斟酌工程之難易，及交通之繁簡，因有多少之變更。此預定八區，合計約長一八・五哩，第一期路線完全後，再進行北，中，南三部工程。

北京電車公司 (Peking Electric Tramways Co., Ltd.) 資本金四百萬元，(每股百元四萬股)現已收足第三期股份，一九二五年五月，已着手收集第四期資金。其間雖採取官商合辦形式，實係政府所出資本，即中法實業銀行之借款，故毋寧謂爲中法合辦之事業也。溽者前述借款契約中條文，受法人莫大之監督，(現該公司技師長即曩在上海法界電車管理之人)此外購買材料，法國亦得有相當之優先權，如製品除在國內製造以外，倘需他國貨品，電車公司須給法人五釐之佣金，諸如此類，甚受束縛。現鐵軌由法國 Logwy 鐵廠供給，車身雖爲我國製造，其間各種電氣裝置，則由 The Societe des Constructions Electriques de France 購入。至工程方面，則北京街道大都寬大，甚少更改及拆屋之舉。此因電車通行之街道，最少限亦須有三十呎左右，而北京之主要道路，均在一五〇尺以上，即所謂 actual road 亦在四——四〇呎之間，然整理道路及拆除東西兩牌樓及宣武門甕城並架設橋樑等事，均有與市政公所協定之必要，故在整理市政及改良道路名目之下，每年由公司利益中撥一分五釐補助市政公所，及京城警察。當時北京總商會，對於此舉，甚表反對之意。然市政公所整理改良一切，究爲電車公司而設，於此固不能謂爲取之不義也。現該線路大都竣工，因通州發電所尚未完備，故電力仍由電燈公司供給。自一九二五年一月開始營業，其通行區域如下：(一)前門——西直門間，(二)前門——北新橋間，(三)東四牌樓——西四牌樓間，(四)北新橋——護國寺間。

刻下北京電車有九十六輛，(內拖車三十輛)聞俟收足第四期股本後，預定可將各項設備，俱臻完善。其營業狀況，因目下尚

係部份的通車，故未能收充分之成績，俟第一期路線全部通車以後，當能漸次良好。惟兵士乘車時有騷擾及破壞什物行動，警察罔無權干涉，即干涉亦無甚效果，殊為營業之障礙也。

## 四　大連電車　附撫順電車

大連電車公司，為日本南滿鐵道會社經營，故名大連電氣鐵道。於一九〇九年五月着手工程，同年九月開始營業。現全線里數長三六・五粁，發電所事務所等項之資本均包含於電燈事業以內，故難悉其底蘊。今將一九二三年度之電車路線，電線車庫等資本額累計之數記列於次(單位圓)：

| 投資物件 | | 投資額 | 投資物件 | | 投資額 |
|---|---|---|---|---|---|
| 電車路電線 | | 三三九、五九一・五四 | 車庫 | 房產 | 一〇六、〇九八・四九 |
| 線路 | 房產 | 一四、六三九・四六 | | 車輛 | 一、一二一、六四五・三一 |
| | 橋梁 | 一三、一五四・六三 | | 機器 | 三〇、四一七・八五 |
| | 軌道 | 一、一四三、五七一・一五 | 合計 | | 二、六五八、一一八・四三 |

該電車之下級職員悉華人任之，以人力車價低廉之故，車票價格，採取時間制度，以圖吸收乘客。創業之最初兩年間，頗受損失，其後始漸次獲利，今將最近數年間營業成績列表於後：

| 年次 | 乘車賃金 | 貨物賃金 | 雜收入 | 收入合計 | 支出 | 淨餘 |
|---|---|---|---|---|---|---|
| 一九一四年 | — | — | — | 二一九、二七五 | 一八二、四三一 | 三六、八四四 |
| 一九一五年 | — | — | — | 二二四、五〇二 | 一八一、二三九 | 四三、二六三 |
| 一九一六年 | 二五七、二三六・四九 | 八、四七四・四一 | 三、九〇一・六八 | 二六九、六一二・五八 | 一七九、〇三八・三七 | 九〇、五七四・二一 |
| 一九一八年 | 五一六、七二〇・九六 | 六、四二一・六七 | 四、九八八・一二 | 五二八、一二〇・七四 | 三三九、一〇一・一六 | 一九九、〇一九・五八 |
| 一九一九年 | 七一〇、〇八七・五二 | 一一、二七四・七一 | 一三、二五五・七五 | 七三三、五九〇・五四 | 五八七、七八八・九一 | 一四五、八〇一・六三 |
| 一九二〇年 | 八二五、八〇四・二九 | 一五、八五三・七一 | 一八、一三九・四〇 | 八五九、七九七・四〇 | 七〇九、六八三・五〇 | 一五〇、一一三・九〇 |
| 一九二二年 | 八三二、一一三・二四 | 一三、四三五・七三 | 七、〇九一・二四 | 八五一、一六五・二一 | 六六二、二二五・六三 | 一八九、四二四・五八 |

| | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|
| 一九一七年 | 三七一、九九〇・一九 | 八、一五九・五六 | 三、四七九・八四 | 三八三、六二九・五九 | 二五二、三五七・一六 | 一三一、二七二・四三 |
| 一九二二年 | 一九四、〇四八・一二 | 四、三五八・四一 | 四、一一三・九三 | 九〇二、五二〇・四六 | 六二八、〇九一・六五 | 二七四、四二八・八一 |
| 一九二三年 | 九二〇、五七二・二五 | 八、九九七・八一 | 八、二七二・八五 | 九三七、八四二・九一 | 六七九、〇九〇・〇〇 | 二五八、七五九・二一 |

其次撫順電車，以搬運煤炭爲主，其輸送旅客，可謂爲附隨事業。資本金及營業成績，因與電氣工場同一會計，故不克明其確數。迄一九二三年末通行里數爲一三八・三三六粁，聞每年成績俱佳，次列乃最近六年間收入之數目：

| 年次 | 客車收入 | 貨車收入 | 合計 |
|---|---|---|---|
| 一九一七年 | 二三、〇七八・五一 | 一二四、六三六・二七 | 一四七、七一四・七八 |
| 一九一八年 | 六五、八五〇・三〇 | 二四六、三〇五・九六 | 三一二、一五六・二七 |
| 一九一九年 | 九三、八一八・四〇 | 五七六、〇二七・二三 | 六六九、八四五・六三 |
| 一九二〇年 | 一二七、二一四・三七 | 一、一一五、八五六・三七 | 一、二四三、〇七〇・七六 |
| 一九二一年 | 一一四、六四九・八七 | 九四一、六三六・八二 | 一、〇五六、二八六・六九 |
| 一九二二年 | 一一九、四三五・八一 | 九一六、〇五六・二七 | 一、〇三五、四九二・〇八 |

## 五　香港電車

香港電車，分平原山頂兩種，就中平原電車，乃香港電車公司(The Hongkong Tramways Co., Ltd.)經營，創立於一九〇四年，其初資本金爲三十二萬五千鎊，一九一〇年減爲八萬一千二百五十鎊，路線從維多利亞街西端直貫而東。此外尚有郊外電車，總線長十四哩二分之一，坐位分上下兩等，有普通車及double deckers之別。據聞每年純益約達五十萬元，乘客數約計八九百萬人。

其次山頂電車，在先歸香港電車公司經營，於一八八五年創立，一八八八年開始營業，其後累遭失敗，於一九〇五年改由悟克公司(The Peak Tramways Co.)經營，I. D. Humphreys & Son公司任支配之責。資本金七十五萬元。(已收足三十萬元)電車路線自海拔約百呎之St. John Place起，迄海拔一千三百呎之Victoria Gap止，約有一哩之cable car路線，中有停車站四所，傾斜面最大之處，約有四十五度，而山頂與香港市之孔道，端賴此以通往還，故山頂住戶增加，電車營業亦與之俱進也。

## 六　廣東電車建築計畫

近者廣東政商兩界要人有敷設省城至黃浦電車計畫，然就目前該省政局而言，則可謂歲無寧日，恐一時未能及此。惟廣州市內之是項計畫則早有成議，只須政局安定，或可見諸實行。

按廣州市之斯項計畫，乃一九一七年由加拿大人 P. R. E. MacInnes 向朱啓瀾提議先行拆城及擴張街道，為開設電車之張本。因未見允可，復於一九一九年重至廣州，極力慫慂。同年八月由在加拿大 McGill University 卒業之留學生吳某與 Vancouver 之華僑，並其他重要華商相商，就廣州市附近，(以廣州市作中心在半徑十哩以內)得有二十年之電車營業權，定名曰廣東電車有限公司 (Kwangtung Tramways Co., Ltd.)，並在香港政廳註册。該公司根據與廣東當局所訂契約，預納港洋百萬元，以充當在特許期內直接間接之一切稅金及報效，現此款已全部用於拆城及建築馬路之費，而上述兩項工程，經由 MacInnes 同來之技師加拿大人 P. W. W. Bell 監工，並於一九二〇年由電車公司購備汽車二〇輛，(一等位三十三人，拖車二等四十三人) 先行營業。當時該公司擬就馬路數哩以內，築水門汀車道，因修繕時勞費太巨，故船計另築十哩之凹線雙軌，由九龍鐵路起，至與漢線車站約四哩之工程，因住戶激烈反對，且當時孫中山亦有暫行停工之命令，故至今仍在停頓中。但一俟軌道舖齊，電力裝置完備以後，電車之通行，似未見困難也。

## 七　哈爾濱電車建築計畫

哈爾濱建築電車之計畫，自一九一九年以來，已早有成議。一九二〇年二月，哈爾濱市當局根據電車審査委員會之決議，會與日本北滿電氣會社締結預備契約，許以舖設權利。其間因與我國其他方面未能妥洽，美國資本家可乘機活動。即一九二一年十一月，中東鐵路局突向哈爾濱市當局通告，謂與北滿電氣會社所訂之預備契約，如在兩個月內不見實行，將取自由行動。該北滿電氣會社一時頗形恐慌，其間雖多方籌謀對策，終為美人所奪，後於一九二二年一月由美國倍克門靈吞機械公司與電業公司成立契約，並會同吉林官銀號及吉林道尹公署代表，在美國領事館簽字訂約。

按該契約所云，則美國公司俟中華電業公司將應出之資本

金一百萬元付訖以後，始肯付其餘額，然電業公司拖延多時，僅付出五十萬元，對於預定之額，蓋已難以籌劃，結局只得要求減少額數。美商圖企業之速成，雖表同意，惟要求建築權及監督公司財政權，爲還欠之擔保。公司因其條件過苛，加以拒絕，故該條約自簽字迄今仍未見諸實行。要之，哈爾濱電車問題，迄未易解決者，蓋因雙方希望相懸太遠。如營業年限，只允經過十年後，即無償收歸市有，而投資者以當地馬車汽車等交通機關，需價低廉，僅以十年爲期，則不克獲相當之利益。但哈市已具有四十萬人口之多，電車事業，急須着手，故最近市公所復將各項條件，附諸電車委員會審查。結局閘營業期限改爲三十年，並由電車公司於最初十年內納一分五釐，其次十年納二分，最後十年納二分五釐於市政公所，始得許可，其後卽已着手工程。據謂於一九二八年歲末始可竣工云。

## 八　奉天電車計畫

最近奉天自成立市政公所以來，關於自來水及電車事業，曾計畫及之。如房產，衛生，經紀人，糧行，戲園，廣告營業及瀋陽全縣之田地，買賣，典質，佣金，婚姻登記等稅，均歸市政公所徵收，其努力籌款，可謂無微不至。聞俟第一期路線（西塔大西關間二哩二分之一）及第二期路線（大西門西南角間二哩二分之一）合計約長五哩，軌道全成以後，再築第三期環城線。觀以上三線開行後成績如何，再定第四期工程。按此議發生之初，早爲中日雙方之懸案，奉省當局與日本方面曾有合辦之說，市政公所以電車營業獲利頗巨，不欲利權外溢，堅持獨力經營，於一九二四年王永江長奉時，始加許可。其後市政公所雖公佈於同年七月興工，迄去秋始克具體進行，目下正着手更改城內市區，想不久卽可通車。關於撤廢小西關及邊門間日僑住宅之舉，已與日本交涉。其次奉天南滿鐵道附屬地之電車，日本本擬單獨進行，曾於一九二三年九月發表計畫，預定於一九二四年春季起工，然以各種關係，目下仍在停頓中。

## 九　其他計畫中之電車

上海自一九二二年商辦閘北水電公司成立以來，有建築閘北電車之議。又常州，宜興，江陰間之電車，曾由震華電氣機器製造廠發表計畫，並經交通部許可，目下正在籌備中。他如杭州大有利電燈公司，亦有此議，因住戶反對，尚未見積極之進行也。

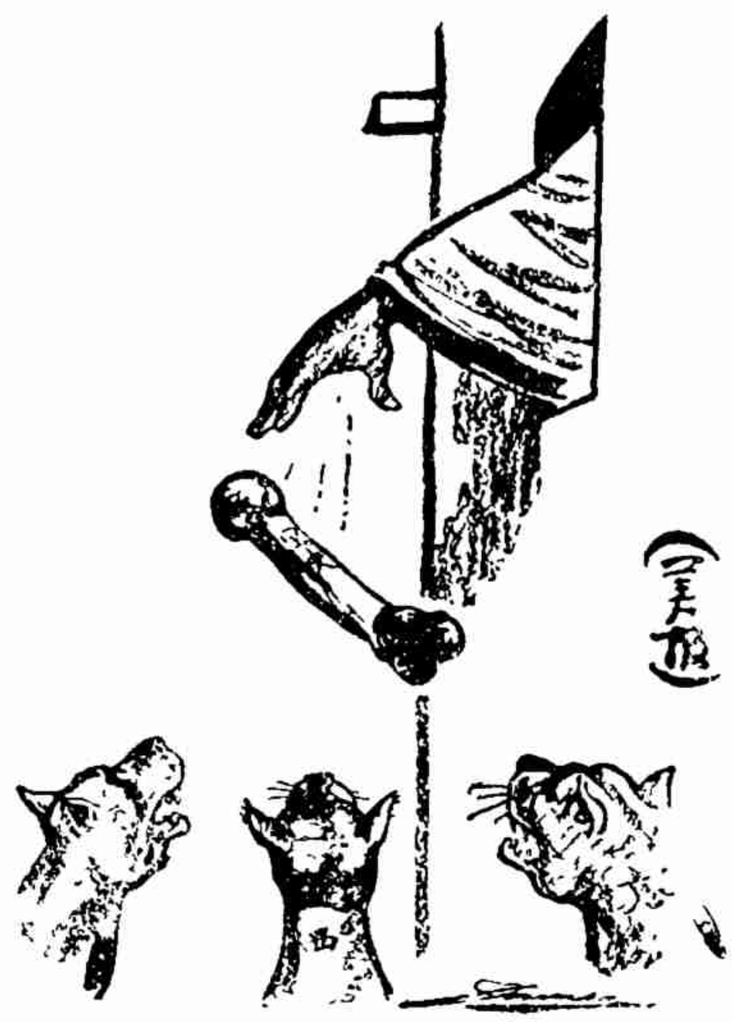
# 時事漫畫(一)




日內瓦裁軍會議表裏不同




反抗者的運命




依舊是衆犬的目的物

# 時事漫畫(二)



一九二六年的法國雞，兩足都被她的同盟者英、美用繩索吊着。（德報）



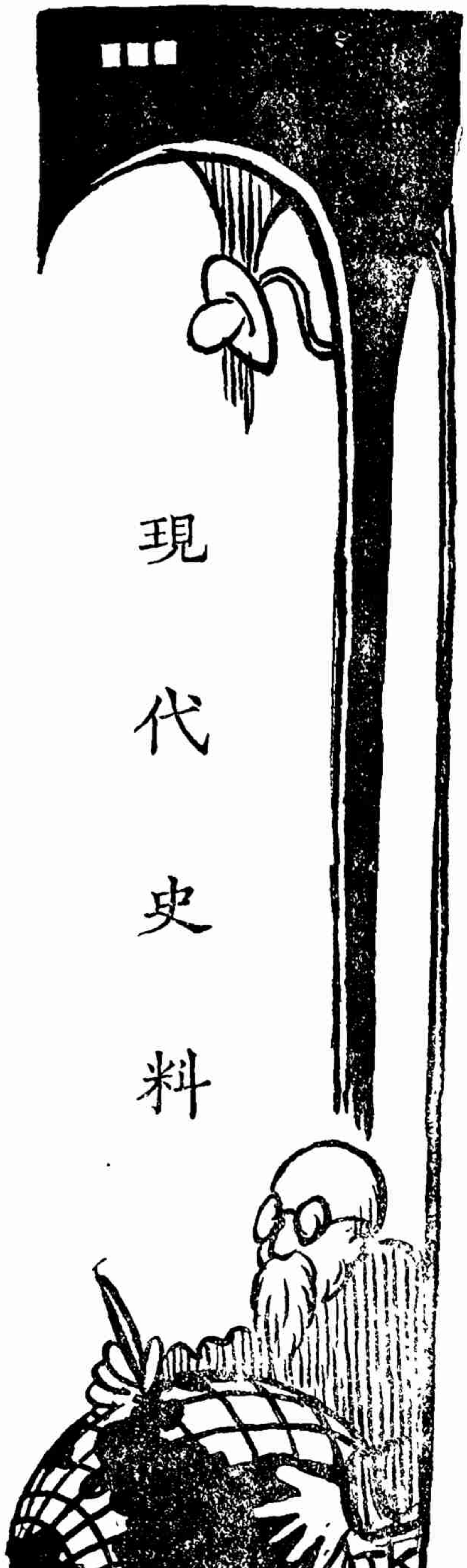
這樣的重擔，還要背過六十二年呢。（法報）




他拿着帝國主義的大旗，蹲在法郎的浮冰上面，然而那塊浮冰漸漸溶解了。（德報）




誰叫你拿着槍砲緊緊不放？無怪要沉入水中，浮不起來了。（美報）




# 德國皇室財產問題

化魯

一九一八年的革命，把德國荷漢索倫皇朝以及各聯邦的王室貴族都趕掉了。在表面上德國是一個民主共和國家，無貴族的階級，在實際上德國一部分的民衆，對於皇室却還未能忘情。而且復辟派近來在政局上更非常活躍。去年大總統選舉的結果，與登堡大元帥得以當選，便可以看出德人的不忘前皇了。

最近因前皇室財產問題，按照憲法舉行複決投票，這次投票，更足以測驗全國民意的傾向。皇室財產問題是怎樣呢？當革命成後，荷漢索倫皇朝，以及各聯邦貴族，在德國境內所有的資產，邸屋，珍寶，當革命後皆歸國家保管，但前皇室貴族，仍要求領回，或由國家出資購買。這個問題鬧了數多年，未曾解決。前德皇及各聯邦君主，向德意志共和國要求管業的地產，邸宅，博物館，以及珍寶古玩等，共值華銀十萬萬元。去年，荷漢索倫朝貴族與普魯士政府交涉，由普政府交出現金一千四百萬元，土地二十五萬英畝，此外邸宅獵場古玩家具無算，其總數約值五千萬元，當時已有成議。這只是普魯士聯邦所獨任的負擔，此外各聯邦所擔任的數目，亦不在少數。

因爲皇室有此種要求，德國議會中保守派的民主黨乃於去年在議會動議，由議會授權各聯邦政府，各與其前任君主交涉，解決皇室財產問題，以按照價值百分之一·二五的數目，向前君主收回皇室財產，歸國家所有。這樣的辦法，是使前皇室可以收回財產總數的四分之一，自然是於皇室有利的。

但是同時共產黨也在議會動議將前皇室財產，無條件全部沒收。共產黨所根據的理由，以爲德國國體既經改革，皇室根本不能存在，皇室財產，當然爲國家的財產；且現在德國失業衆多，勞工者的地位異常困頓，大半是由於大戰的結果，而大戰的負責者應爲德皇，所以把皇室財產全部沒收，以增加失業工人的補助金，乃最正當的事情。因此，德國議會中對於皇室財產的處分，顯然分裂而爲二種極端的主張，直到今年不曾解決。

今年四月社會黨與共產黨卽行使憲法中的複決權制，先徵得全國四百萬國民的簽名，向國會提出請願，要求無代價沒收前皇室財產。此項請願案照例須在國會提出，如國會不通過，則由全國公民投票複決。當此案提交國會時，政府曾附帶表示意見，說『把前君主的私有財產無代價全部沒收，實有背於法治國家一切立法所根據的原則。』又說政府的意見以爲前皇室的私有財產不當加以侵犯，可見政府的態度是反對此種提案的。

五月六日議會投票表決社會黨共產黨沒收皇室財產的提案，結果終以二四二對二三六票否決。按照憲法，應於五個星期內舉行全國公民複決投票。六月二十日全國舉行投票，其結果如下：

表示贊成無代價沒收者　一四八八九七〇三票

表示反對無代價沒收者　五四二三一一票

贊成票雖佔多數，但按照憲法，複決投票時，投票總數須超過一千九百五十萬票的法定數，始作爲有效。本屆投票總數不足法定數，故未能作爲有效。此次所以未足法定人數，乃因國民黨竭力運動人民放棄投票權之故。政府閣員亦均不投票，表示反對。惟柏林與漢諾佛等大都市，贊成票均達有選舉權者總數之半，則因此等區域內，社會黨與共和黨的勢力比較的更爲發達。

從這次投票中可以看出德國國民黨的勢力不可輕視，人民尊重皇室的還不在少數呢！

# 赤俄的禁書

化魯

要從人民的腦子裏，根本鏟除那些危險的不穩的思想，那是何等艱難的工作啊！可是這樣的工作雖然艱難，現在各國的當局者，却不得不盡力去做。現在各國政府，除了蘇聯以外，都把「赤化」當作洪水猛獸，而要驅除此種洪水猛獸，自然非嚴格取締書報不可。因此書籍報章凡是談到馬克思或社會主義這一些東西的，都不免要被禁賣，要被封閉。出版自由，言論自由，固然是談不到了。在各國當局者，却是一番苦心。可是因當局禁止赤化書報之故，赤化書報因有官廳文告作了廣告，反得流傳，這眞是，眞是無可奈何的事啊！

在那赤化發源地的俄國是怎樣呢？對於出版物的取締的嚴厲，可以說竟和其他各國一般無二——或者俄國還比別國取締的更嚴些。在蘇俄，私人組織的報紙是不能發賣的，書局及出版機關，概爲國家專有的事業。對於書籍的取締極爲嚴密。所不同的就只是違禁的書籍的性質種類。在他國所禁止發賣的書籍，在俄國由政府印刷分送，反之在別國所認爲毫無違礙的書籍，在俄國却成爲禁書，一般人民都不能閱看。這眞是最有趣的對照了。

蘇聯自從一九二〇年的時候起，已由人民教育委員（卽教育部）通令取締各種含有反革命宣傳的書籍。本年（一九二六）一月更由李寧的夫人，全國政治教育局局長烏利雅諾華(P. Uljanova) 領銜頒發訓令於全國各機關及警察署，實行檢查全國各圖書館，將其所藏「有害的」以及「不適時代性的」書籍悉數移去。凡各地工人俱樂部所設圖書室，巡迴圖書室，陳列所，以及各鄉村小圖書館，一律嚴加搜查，如藏有違礙書籍，限一律交出。但專門性質的以及大學校附設的較大的圖書館，以研究爲目的的，得將此種違礙書籍保存，但應由圖書館管理員負責，不借給一般的讀者。至各地圖書館所交出的書籍，則彙送國立中央圖書館或政治教育局嚴密封藏，留備將來作爲研究資料。總之檢查的目的是在使一般人都不能閱讀違禁書報。至專門學者作參考研究用，却是不禁的。

什麼書在俄國是禁止的?這是一個最有興趣的問題。政治教育局所發布的訓令(此訓令曾譯載美國出版的 Slavonic Review)對於何種書應禁,何種書不應禁,說明極詳細。這一個訓令內是先說明應禁書籍的種類,在末了的附表中,再列舉何人所著的書籍應禁止,何册書籍應禁止。可以說自古所有的禁書目錄,沒有比這個更詳細更精密的了。

就種類而論,在蘇聯各地圖書館內禁止存放的書籍如下:

(A)屬於哲學,心理學,倫理學門,凡關於理想主義哲學,唯心論,神通術(occultism),精神主義,神學,骨相學,魔術,神託論 (oracles) 夢說等著作,均在禁止之列。

(B)屬於宗教門,除反對宗教的著作外,一律禁止。

(註一)由蘇維埃國家印書館出版關於宗教問題的書籍不在禁止之列。

(註二)關於宗教史教會史的特別有價值的著作,及宗教經典如福音書,可蘭經,太爾慕特 (Talmud) 等,以及描寫宗教聖地古寺院等著作,純然以藝術及考古學爲對象者,在大圖書館可不禁止,但在小圖書館內仍應除去。

(C)屬於政治及社會問題門者,下列各種,均在禁止之列:

(1)在俄皇時代由政府機關及各種宗教團體,愛國團體所出版的反革命書籍。

(2)一切反對共產主義,反對飽爾希維派的宣傳小册。

(3)在一九一八,一九一九,一九二〇年由蘇俄國家機關發行的宣傳書籍及小册,其中所述問題因蘇維埃政府政策改變已不適於時代者(如關於土地,賦稅,自由貿易,食糧政策等)除在省立中央圖書館,科學圖書館,參考圖書館外,其餘各地小圖書館內均不得存放。

(4)俄皇時代及臨時政府時代(卽克倫斯基的臨時政府)所訂的法律彙編,釋例,及論文等,惟在上條所列大圖書館內之爲研究參考用者始得存放,但亦必須放在特設的書架內,列入特製的書目中,遇必要時方准閱看,且在書目內應說明此種法律現時已不

生效力。

(D)關於教育門者,凡關於宗教教育教會教育的書籍一律禁止。

(E)關於自然科學門者,小圖書館應禁止存放不適合時代,或與近世科學學說不合的書籍(如一八五〇至六〇年間所出版的物理化學教科書)以及一切將科學學說附會宗教思想的作品,幷關於活力主義(vitalism)的作品。

(F)關於文學史地門,凡在俄皇時代出版,專供學校兒童閱讀,內含有頌揚君政,皇室,大臣,貴族,教會,戰爭,資本主義等辭句者以及各種傳記,述及政治家,社會運動家之反對勞工及社會主義,共產主義運動者,均在禁止之列。

(G)關於小說及兒童文學門,凡易激起增強,發展低級的,獸性的,自私的反社會的感情的讀物(如描寫殘忍及慘酷事實的偵探小說,淫邪的妓院小說及含有淺陋的家族觀念與宗教情感,粗暴的國家主義與武力主義的歷史小說等)都應除去。在兒童讀物中間,尤其是那些偏於不良的情緒與空想的內容的讀物以及一切頌揚中等階級的社會的習慣風俗理想的作品,應絕對禁止。

此外在訓令的附表中間更列舉應禁止的著作家及違禁的書籍名目。有六十三個小說家的作品是絕對禁止的。這六十三人的名單中有英國著名小說家 Marie Corelli 俄國古典小說家 Leskov。

在哲學心理學,人生哲學一類中,指定禁止的書名,有十七種:英國 Smiles 的責任論,性格論,自助論亦在禁止之列。此外下列諸人的傳記及其作品在小圖書館內全部禁止,只在大圖書館可以保藏:

(1)笛卡兒(Descart) (2)康德(Kant)

(3)麥赫(Mach) (4)柏拉圖(Plato)

(5)斯賓塞爾(Spencer) (6)叔本華(Schopenhauer)

又詹姆士(James),霍夫定(Höffding),泰奴(Taine),西戈爾斯基(Sikorsky)衛定斯基(Vvedinsky)等人的心理學著

述，嘉拉爾(Carlyle)克魯泡特金，梅德林克，尼采，諾爾鐸(Nordau)路斯金(Ruskin)，託爾斯泰等人關於倫理學的著作，亦在禁止之列。此外關於神學的著作全部禁止。在兒童讀物類中，著名的柯南道爾福爾摩斯偵探案亦不許閱讀，因其描寫殘忍及慘酷事實的緣故。

# 摩洛哥獨立運動之失敗

幼雄

摩洛哥獨立運動的前驅，里夫民族的領袖阿白台爾克林終於不敵法西聯軍的合攻而無條件降服了！這是對於世界弱小民族的一個很大的打擊。里夫民族最初運動獨立是在八九年以前。那時大戰方才終止，弱小民族的獨立呼聲很高，里夫民族也是乘這個時候崛起的。因爲阿白台爾克林的指揮得宜，在一九二一年竟把西班牙的駐軍驅逐出境，害得西班牙激起政變。這才惱動了西班牙執政里維拉將軍親率大軍，渡海征討。當時西班牙征討軍合在摩洛哥之常備軍，約計六七萬，且都有精良的武器，初以爲蕞爾小醜，不難立刻殲滅。却不料交戰以後，連戰連敗，於一九二三年底，退至海隅，全軍被困，幾有不能不完全退出摩洛哥的形勢。而阿白台爾克林的名聲也由此大震了。

在摩洛哥的西班牙領土，是與法國領土貼鄰的。法國一想，西班牙領土一失，里夫民族一定要得寸進尺，侵犯法領。與其等其侵入，不如先發制人，立刻援助西軍，把他撲滅，較爲得策。而里夫人的食糧，大部分須由法領輸入，所以法國便開始斷絕里夫的糧道，同時封鎖海口。因此強悍的里夫民族，果然大受困苦，不得已於一九二四年四月縮小對西班牙的戰線，以全力轉向法境，開始劫掠法領摩洛哥的村落。自此法國亦遣大軍，與西班牙合作進攻。

那時西班牙軍增至十一萬，由海岸進攻，法軍十五萬則自南部猛擊。里夫民族腹背受敵，統率軍隊又不過四五萬，但是戰爭還是里夫得勝。法西軍隊雖用了最新式的武器，坦克，飛行機屢次猛攻，終於敗多勝少。因爲戰敗，牽動法國政局，不止一次，也可見里夫人的強悍了。

至里夫人所以有如此强悍，不易取勝，其中實有許多原因。法國的司令官說：『不是阿白台爾克林頑强，實是天險難破。』原摩洛哥法領與西領的國境，全是嶮巇的山嶽，夏時氣候焦熱，無異地獄，冬則雨水不斷，變成泥濘的沼地。輕便的步兵，或可進行，若帶笨重的砲隊，糧食隊，欲求前進，非常困難。惟有里夫人生長斯土，自然不怕險阻，這是法西軍難於進攻的重要原因。其次里夫人的背後也有不少的後援。據聞軍營中有德國的軍官爲阿白台爾克林籌劃軍機；武器由德國供給的也不少。而俄國的第三國際與全世界的弱小民族都表示同情，給予援助，也足使里夫人膽粗氣壯的。

再就法國方面來說：法國國內對於摩洛哥問題，向分和戰兩派，政府亦未有一貫方針，以致軍事行動殊爲緩慢。及前總理班樂衛，鑑於國內輿論的非難，乃將外政一切委託白里安等代理，自乘飛機來往於地中海上，以謀問題之速決。他一面請國會通過甚大之摩洛哥軍事費，一面則與總督斯台格協力與里夫進行和議。故去年以來常有法國與里夫議和的消息，不過沒有一次能够開成罷了。

和議的不成，由於阿白台爾克林態度的强硬。因爲里夫屢次戰勝，意氣甚豪，往往提出條件，欲以法國承認里夫的獨立爲交涉開始的基礎。這自然是法國所不能允許的。和議不成，法西軍自然繼續進攻。但是可惜，里夫民族竟於此時發現破綻，輸入是斷絕了，軍械告缺乏了，軍人中希望議和的漸多，一向屏息不敢做聲的反阿白台爾克林派也出來非難阿氏的專橫。正合着『內無糧草』『外無救兵』『軍心渙散』『久亂思平』的幾句套話。一方法西聯軍則愈加增强，改編爲優秀的野戰隊，深悉了里夫的弱點，遂有一舉殲滅的決意。自五月九日起開始總攻擊。竟突入最難攻的山岳地方，衝破里夫軍的戰線。阿白台爾克林不得已退至深奧山林中，布最後陣地，又遣使至法總督斯台格處，表示願意講和。法政府討議以後，決定拒絕，由白里安發表公文，說：『阿白台爾克林還能代表什麽？他只想藉提議講和，求時間的餘裕罷了，法國怎能同他交涉？』阿白台爾克林既沒有議和希望，而里夫軍內最精良的花略加爾族又歸順法軍，倒戈相犯。於是七八年來連戰連勝，聲名鼎沸，爲弱小民族吐氣，使帝國主義者膽寒的里夫領袖阿白台爾克林終至於在拒絕講和的第

二日即五月二十五日向法軍無條件降服，懇求法人給予寬大的處置，自願成爲俘虜。所謂摩洛哥的獨立運動也便這樣的失敗了。

阿白台爾克林生於非洲北端港口美利拉市，係一個裁判官的兒子，青年時代留學西班牙，歸國後即參加里夫族獨立運動。曾被逮下獄，出獄後，奔走運動更爲激烈。一九二一年擊敗西班牙遠征軍，遂一躍而爲獨立軍的首領。他除對於法西軍的戰鬬而外，並於暇時謀內政的改革。廢除里夫族的社會制度——族長制度，會長制度，以全民族組織軍隊，解放奴隸，禁止煙草。他有一弟名馬默德，亦留學西班牙，爲獨立軍領袖，勇敢不下於其兄，一般人都稱他爲「白馬騎士」。此次降服決不是疲於戰鬬，實因國境封鎖，糧食斷絕。但如德國報紙所說：「阿氏的名聲却已能和回教徒的世界永遠存在了。」

里夫亂事的平定，阿白台爾克林的滅落，對於法人，自然是最痛快不過的事。新聞紙一齊撰文慶祝，可不必說。但有的說：「法國對於阿氏，雖可取寬大的處置，然決不可忘却他所做事業的全部。應記取他和鮑爾希維克，汎德主義者頗多交涉呢。」有的又責政府法軍損失過於重大，故政府於五月三十日公報損失實數，自一九二五年四月十五日至本年五月二十五日計戰死一千三百〇六人，行蹤不明二百九十六人，病亡五百六十二人，合計只二千一百六十二人，連殖民地外國人的從軍兵士都在其內云。

# 意國棒喝團成立的七週紀念

何作霖

意大利的棒喝團去年十月間也曾舉行過一次棒喝主義革命的三週紀念；至本年三月二十八日，又舉行棒喝團成立的七週紀念了。那一天，羅馬京城各處的街道和電車，都懸滿了橄欖對枝，對於這個含着半軍事性質的紀念日，表現出無限的和平空氣。是日下午，棒喝團義勇軍舉行大遊行。當時適遇大雨。後來雨止，燦爛的陽光遍照大地，三萬多的棒喝團員，穿着黑色的內衣，佩着明亮的獎章，向羅馬郊外 Villa Glori 的運動場出發。到了運動場的時候，數百絲製的旗幟，飄揚於日光的底下，互相

輝影光彩奪目。不久，棒喝團領袖現任首相慕沙里尼（Mussolini）卽行抵塲中，是時無數的帽子，頭盔，和中小學生的紅色和綠色的小帽，都掛在槍刺，佩刀，和棍棒上，齊向空中搖擺，表示歡迎的意思。慕氏卽向羣衆演說。演畢，羣衆又照樣的舉帽表示敬禮。然後大隊復經羅馬中部散去。慕氏的演辭，首先敍述棒喝團成立的經過，和當時反對黨的誤國，及排除反對黨的必要。以下卽接着敍述棒喝團得勢後所表現的種種的成績，和訓勉意國人民的話。他說：

「……當我們聯合起來，向羅馬前進的時候，才把這些誤國的政治分子完全淸除。從此我們就負着治國的重大責任。這種工作是很艱苦的，因爲我們的周圍，精神上和物質上都頹廢得不堪，而且有許多久待解決的問題。那時候的人民，都希望創立一些奇跡，希望有新人物起來成就一點偉業。我們的工作，何等的浩大而可怖呵。

現在，你們看看這個可愛的羅馬，我們已經用了我們的力量，造成一個更偉大的和莊嚴的羅馬，——一個偉大的拉丁世界的靈魂了。這個城市在若干年以前，是處於官僚政治之下，迷懵的躺着，與其他的城市，一樣的沈寂無鬧的，現在却與從前迥然不同了。

在僅僅的一年之間，我們給予意大利人民許多革命的法律，給予許多恢復我們國民生活和社會生活的法律，並且，把海軍，陸軍和空軍也通通都改組過了。這確是很可以自豪的。民主政治的自由主義，和富豪政治的結合，都是反對我們的。國內的反革命的運動，我們已經完全撲滅，現在雖然在國外圖謀再舉，也是無濟於事。總之他們這種舉動，實在是表明我們曾經舉行革命的良好證據。我們對外國政府當局這樣的說：你們應該要照我們的路走。如果你們要生存的話，就一定要把那饒舌的議會制度廢掉。你們必須把權威交給行政者。你們如果想生存，就要設法應付二十世紀中最嚴重的問題——就是資本和勞働的關係。

這個問題，棒喝團主義已經完全把他解決了，解決的方法，就是把資本與勞働放在平等的地位，而以民族的興隆和偉大爲其公共的目標。同志！你們現在對於某事確實有些等待得不耐煩了。去年我曾經允許你們，如果我們成功，我一定踐守

我對於你們的諾言。你們的不安，總有一天得到滿意的，你們相信我的話嗎？……

命運之鐘，不是常響，而命運之輪，却是常轉的，祇有聰明人才曉得留心守着，等待機會的到來。

我們神聖的和可讚美的棒喝主義的意大利，必須留心謹守着他的和平的工作。他必須適合於工作的需要，必須變爲系統的，強硬的和堅毅的。意大利人向來傳統的錯誤，——如容易樂觀，忽略之後又往往加以過度的注意，沒有毅力，和事情還沒有作，就希望成功的信念等，——都是應該改正的。如果我，如果棒喝主義改變意大利人民的性質，能夠成功，那嗎我們將來可以準備着，等待命運之輪經過的時候，就把他拿住，並且可以把他隨意旋轉了。同志！生存於我們的國旗之下，是很榮耀的，但是，如果能爲我們的理想而死，那更加榮耀了。

# 波斯的新國王——李查可汗

何作霖

人類的慾望是沒有窮盡的，往往得步進步，得寸進尺，絕對沒有滿足的一天，俗語說：『做了皇帝想成仙』這句話正好描寫人類慾望怎樣的難以滿足。最近波斯的國務總理李查可汗之放棄從前的主張，贊成君主政體，並且一躍而登波斯的王位，正是受了這種無窮的慾望所支配了。

李查可汗(Reza Khan)是波斯的『狄克推多』(dictator獨裁者)，從前初任國務總理的時候，本來很贊成共和政體的，後來波斯王室傾覆，他就想嘗嘗國王的滋味，忽然變更態度，又主張行君主政體，至本年四月二十五日，竟老實不客氣的登其大寶，做起國王來了。他這種野心的行爲，與法國的拿破崙，我國的袁老頭兒正相彷彿。然而他對於波斯，確有不少的貢獻，波斯之所以能夠得到今日的地位，未始非由於他的功勞，這一層是不可抹殺的。

我們欲知李查可汗的功績，須考察他沒有掌握政權以前的波斯的狀況：

當十九世紀之末，英國在波斯的勢力日漸強大。一九〇一年

頃，波斯政府曾把波斯南部石油礦的開發權，授與英波石油公司。當時俄國政府對之大不滿意，於是漸向波斯北部施其壓迫的手段。從此英俄兩國，彼此互相爭競，至一九〇七年方始停止。在這一年內，英俄兩國政府訂立協約，承認波斯北部爲俄國的勢力範圍，波斯南部爲英國的勢力範圍。波斯人民在這兩個大國的勢力範圍之間，能夠照自己的方針統治的，祇有一小部分的地方而已。表面上，英俄兩國都說尊重波斯領土的完整，其實他們都想吞併他們各自的勢力範圍的。

如果沒有一九一四年的歐洲大戰，恐怕波斯老早就被英俄兩國完全吞併了。一九一七年俄國沙爾帝政傾覆，俄國不參與國際政治者數年。這樣一來，更予英國擴張在波斯的勢力之機會。一九一九年頃，有大批英國軍隊入波斯，要求波斯政府簽押英波協約，承認波斯爲英國的屬地，波斯國會表示拒絕。英國就想用武力來強迫波斯簽押，這時候，蘇俄已經把國內的反對黨台尼金(Denikin)，藍格爾(Wrangel)和其他白俄分子，完全打倒，又出現於波斯的舞台上了。於是英俄兩國，又開始競爭。因此才使波斯脫離了英國的壓迫，不致於做他的屬國。

一九二一年頃，俄國又在波斯出現。那時候李查可汗是波斯軍隊中最優良的部分即『哥薩克師團』(Cossack Division)的高級軍官。當時的聲名，還是不大顯著。是年李氏藉本師團的助力，舉行政變，統制波斯京城德黑蘭(Teheran)。而以薛阿殿(Seyyid Zia-ud-Din)爲國務總理。薛氏甘心媚外，竟向英國請求予以財政上的援助，因此大爲國王和廷臣所不滿。此時李氏已升任波斯陸軍總司令(Sardar Sipah)也不贊成薛氏之所爲。遂強迫他讓出憲兵的統轄權。薛氏見得自己沒有權力，於是跑到伯格達(Bagdad)，請求英國保護。後來李氏自任國務總理，並兼波斯陸軍大臣。

李氏的政策是親俄而仇英，因爲當時蘇俄待遇波斯，比英國好一點的原故。蘇俄也曾明白的宣言沒有吞併或開拓波斯的意思。並且宣布從前波斯政府給與俄國人民的一切讓與權，概歸無效。此外俄人更與波斯人互相親善，並竭力設法幫助他們。俄人這種的舉動，也許是他們的一種政策；但在飽受外人虐待的波斯人看來，自然是很感激的。李氏能操很流暢的俄國話，他的軍事訓練，也是由俄人得來，——他之所以主張親俄，與此也

有一點關係。

李氏當國不久，就建立了不少的功業。從前波斯的陸軍，都是由英國，俄國，和其他歐洲的軍事專家訓練的，到李氏掌握政權的時候，就把這些專家辭退，完全由波斯人自己訓練。李氏所編的新波斯軍共有六師，每師三萬五千人，分駐國內各地。從前陷於混沌和無政府狀態的波斯，到此刻就井然有序了。後來李氏又設法使英國退出波斯南部，迫英國解散南波來福槍隊；（這是一部分英國的或由英國人訓練的軍隊）制止克狄民族(Kurds)的革命運動，屈服波斯美索波達米亞(Mesopotamia)邊境兇悍難馴的呂耳种族(Lurs)。強迫波斯南部和西南部的其他種族，向中央政府納稅。又強迫阿拉伯斯坦 (Arabistan) 領袖和穆罕梅拉 (Mohamerah) 會長歸順中央政府，結果於是把波斯完全統一起來。

李氏雖然沒有受過普通的所謂教育，然而他是一個很有進步思想的人。他當時覺得波斯的君主政體，實予國家以莫大的損害。土耳其於凱末爾將軍 (Mustapha Kemal Pasha) 指揮之下，已經廢除君主政體了，波斯也是回教的國家，為什麼不一樣的把君主政體廢掉呢？因此他遂決定要改建共和政體。國內一般的商人和平民，都贊成共和，而報界也差不多都持贊成的論調。如果李氏當時知道拉攏僧侶，則一九二四的春天，波斯已經把國王廢掉了。惜乎他沒有見到這一着。那時候全國的僧侶，都起來反對。他們反對的原因，就是因為恐怕一旦實行共和政體，將來一定與土耳其的僧侶一樣，受不良的待遇。因此他們從事於宣傳反對的論調。一九二四年三月二十一日，有一部分羣衆糾合起來，呪罵李氏，並且用磚塊擲他，不許他於波斯新年的時候，宣布實行共和政體。李氏不得已，遂辭職。後來波斯國會覺得國家不能沒有李氏，於是又把他召回。李氏回來的時候，大受羣衆的歡迎。自此以後，李氏對於僧侶亦極力聯絡。

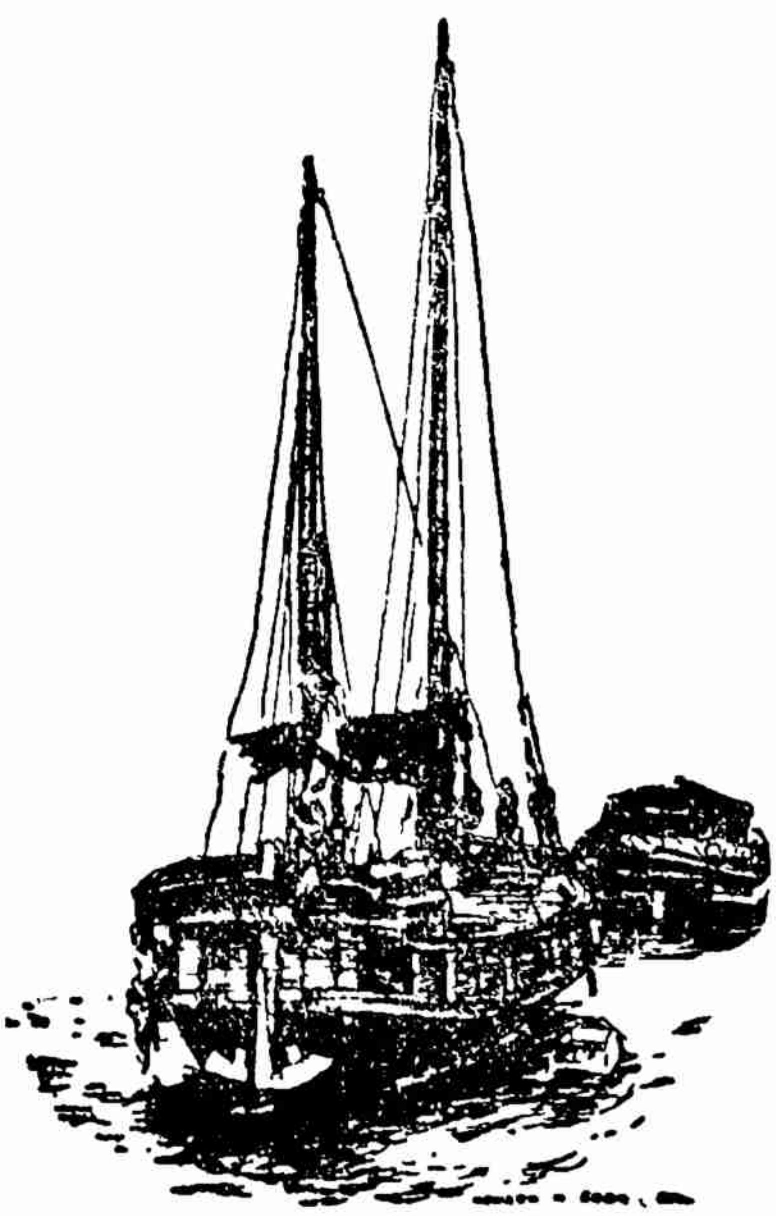
波斯凱查王朝第七世國王阿美特 (Ahmed) 自從一九二三年底離波京德黑蘭後，即留駐巴黎，久不思返。去年十月三十一日，波斯國會為國民福利起見，議決取銷凱查王朝 (Kajar dynasty)，委託李氏組織臨時政府，至是李氏遂握全國的大權，一躍而為遠東方面特出的政治人物。此時李氏以為有機可乘，乃變更從前的態度，贊成波斯行君主政體。本年四月二十五日，

李氏正式就波斯王位。稱爲 Shah-in shah Reza Shah Pahleve 從此波斯的運命，完全操於他的手上了。

李氏現年四十九歲，生於波斯麥參達蘭省 (Mazanderan)，父母原屬於中下等階級。李氏以天才卓絕，得與波斯歷史上偉人如程志可汗 (Chengiz Khan)，太梅蘭 (Tamerlane) 等並駕齊驅。李氏體魄強健，目光銳利如鷹。意志堅強，擅外交，重實際，不尚空論。十六歲時，入波斯陸軍當兵士，歷三十年至四十六歲時，才升任波斯陸軍總司令。

李氏對於土耳其和阿富汗政府，均持友誼的態度。而以正義對待各種教派的人民，並予以信教的自由。巴比 (Babism) 教徒本來是波斯各種教派中最進步分子，從前很受虐待，現在却很受人尊重了。他如猶太人和左羅阿斯特教徒 Zoroastrians) 也很相安。李氏振興實業，不遺餘力，他與政府內的各職員，都不穿外國布的現在正採用種種的方法，恢復地毯，絲織品和其他的工業。此外李氏更鼓勵本國人民和外國人竭力設法改良本國的教育制度。

李氏將來的措施，究竟如何，此時無從推測，但就他以往的事跡看來，的確對於波斯有很大的貢獻的。



商務印書館三十年紀念

# 大贈品

## 購買小學教科書

滿實洋一元

贈送：
- 小學書贈券　實洋六角
- 十六年份小學書代價券　實洋三角
- 十七年份小學書代價券　實洋三角

滿實洋五角

贈送：
- 小學書贈券　實洋三角
- 十七年份小學書代價券　實洋三角

購滿實洋二角五分以上不滿五角者

酌贈紀念物品

**新學制小學教科書**

初小一套　已出十種七十四册

高小一套　已出十四種五十四册

**新法小學教科書**

初小一套　十一種　八十八册

後期一套　十種　三十六册

高小一套　十三種　六十四册

**新撰小學教科書**

初小一套　已出三種　二十四册

高小一套　已出六種　二十四册

**共和國小學教科書**

初小一套　十五種　八十九册

高小一套　二十三種一百〇八册

**實用教科書**　初小三種　高小六種

**簡明教科書**　初小五種　高小三種

**最新教科書**　初小七種　高小九種

**新體教科書**　初小四種　高小四種

**單級教科書**　初小五種

**複式學級教科書**　初小四種

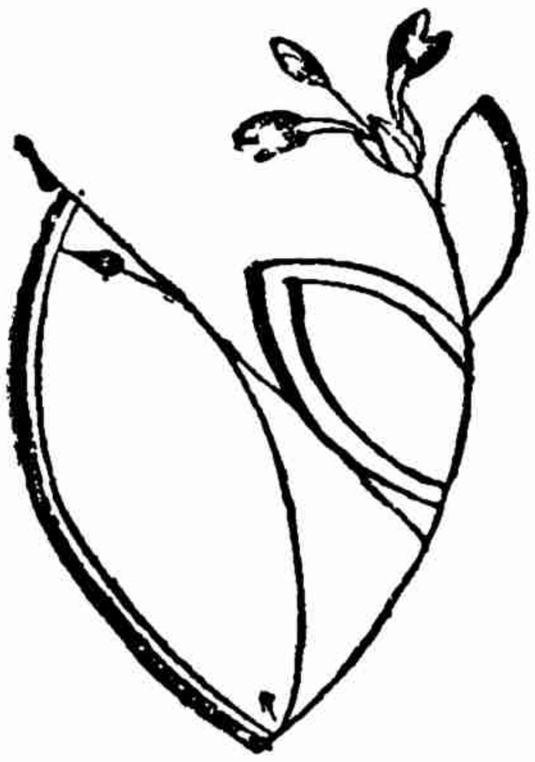
**補習學校教科書**　初小三種　高小五種

**半日學校教科書**　初小三種

另印**甲種書目**詳載小學教科書及兒童用書

期限上海棋盤街發行所及虹口分店陽曆八月一日至九月底

（外埠分館另定）



# 民主主義之各面觀

潘大道

數月前，擬在北京民大講演民主主義與社會主義，既揭示矣，因病而輟。比後擬在北京法大講演民主主義，亦披露矣，又因雨延期，不勝歉仄，爰布斯文以代講演。

十五年六月一日著者記

## 一　民主主義之語意

民主主義之語，在英語為 Democracy，法語為 Démocratie，德語為 Demokratie，皆由希臘語 Democratia 而出；而希臘語 Democratia 則為「人民」(Demos)之義與「支配」(Krateō)之義之集語，合而言之，為人民自身支配之意。蓋指依多數人民所直接支配運用之政治組織，而非由少數特權階級（即由國王或貴族等）所運用支配之政治組織（Aristocracy）也。自希臘以迄於今，此名詞之正當使用，仍限於政治，然其間亦轉用於種種方面，如道德，教育，藝術，哲學，經濟等，皆使用之。又民主主義之異譯，有民治主義，民本主義，民衆主義，平民主義等。其在藝術方面則常用民衆藝術，在哲學方面則常用民衆哲學。要之，於民主主義之義，并無二致。

## 二　道德上之民主主義

就道德方面言之，民主主義者，人格主義之一種也。人格主義者，理會自己人格之本性且尊重之，因而理會他人人格之本性且尊重之之謂也。就近代生活觀之，一面打破舊階級之差別（如貴賤），他面復造成新階級之差別（如貧富）。但就階級之一點而論，近代生活，比於上中古生活，不必有多大之進步。然其間

以最徹底之精神，爲階級打破之運動者，則人格尊重之理想也。蓋近代道德，以凡人必有人格，而人格必屬平等爲理想。人格之所以爲人格者，在於爲目的的存在，而有獨自之價值與權威。故雖如何之人，決不可以單純之手段視之。所謂貴賤貧富強弱尊卑長幼男女主從等差別，皆不足以定道德的價值之標準。世無生而無義務之人，亦無生而無權利之人，一切之人，皆爲併存義務與權利之責任體，此其理想也。此種理想，影響於人人之生活。就世所謂上層者一方面言之，其有此自覺者，則對於所謂下層者，不得不以其爲人格之所有者而表示敬意，不能蔑視其人格之價值與權威也。又就世所謂下層者一方面言之，其有此自覺者，則不特要求所謂上層者之尊敬而已，同時且以自己爲目的的自律的責任的存在而有所努力焉。對於蒙昧頑固之所謂上層者，不惜出於激烈之道德的挑戰。故近代道德之革新，於理論則爲道德之人格化，於事實則爲道德之民主主義化也。具體的言之，(一)爲男女間道德關係之革新，尤如夫妻間之關係，最爲易見。往時爲人妻者，但爲夫之奴隸，玩物，產兒機而已，雖亦有本能的愛，而非人格的愛也。今其關係，既逐漸由本能的變爲人格的；由是男尊女卑之習，亦已稍替，女子逐漸爲一個獨立的人格，而非男子之附屬品矣。雖東洋諸國，略遜於西洋，然其趨勢，非有異也。(二)爲父子間道德關係之革新。往時爲人子者，但爲父之手段而存在耳，故有父不父子不可以不子，及父要子亡子不可以不亡之訓。今其關係，亦有變更。子雖應對於父而盡子道，父亦應對於子而盡父道。父與子皆各以人格者之地位而盡其應盡之道，非父但可責子以孝，而己可居於不慈也。此義西洋人最能見之。孔氏父父子子之說，義亦相同，惟後世稍晦耳。至長幼間道德之關係，由此類推。(三)爲主從間道德關係之革新。如君臣關係，長屬關係，主傭關係，皆是。孔孟之說，君君臣臣，其視君臣，皆爲一個人格者，而各有其應盡之責任。宋世始有君不君臣不可以不臣，及君要臣亡臣不可以不亡之語。蓋只承認一方之人格，而不承認他一方之人格也。今國體共和，此義之不可通，已不煩言而自明。至長屬關係，主傭關係，早亦隨封建之廢止而變更，故謂現代道德之基調，爲民主主義可也。世人或以民主主義爲最大多數之最大幸福之功利主義，然功利主義過重數量與物質，於道德上缺陷實多。惟以廣義之人格主義之一要素，有其存在之

價值而已。是故民主主義，實卽人格主義之一種也。

## 三 教育上之民主主義

教育上之民主主義，有種種方面：第一，民主主義之教育本旨，在使人人普受教育之恩惠，發達天賦之能力，故亦可謂爲機會均等主義。所有學校之官私，學生之男女，皆一視同仁。其於學校教育所不能完全享受者，則有圖書館博物館等社會教育之機關，期於人人各就其性質境遇，能受相當之教育。此近世文明各國已然之趨勢也。第二民主主義之教育目的，在使被教育者爲一完全之人格者。本來教育與政治，關係極密。封建時代專制時代之教育，在養成一般爲君主貴族服務之奴隸而已。及至立憲共和時代，人格意識，始漸覺醒，然而狹義的國家主義，又往往要求個人人格對於國家之降服。惟民主主義之教育，於人格之價值與威嚴，極端尊重，不以個人爲他方之手段而存在。故狹義的國家主義，及凡不以自身爲目的之主義，皆反對之。第三民主主義之教育方法，重視被教育者之自發性，獎勵個人之自動能力，不似機械主義的注入主義的教育，於人格之養成，極有妨害也。

## 四 藝術上之民主主義

就歷史言之，無論中西，凡藝術皆爲生活餘裕而有教育之特權階級之專有物；故其作品與民衆生活不生交涉，或有交涉，亦極稀薄。所謂古典主義之藝術是也。及西洋文藝復興以後，於是藝術之功用，不止爲享樂與消閒之工具，而爲自我之第一義的要求，漸與民衆接近矣。十八世紀前後，藝術之思潮，隨一般思潮，再爲古典主義。自十八世紀後半以迄十九世紀前半，更爲浪漫主義時代。又與民衆相遠矣。然雖在此等時代，藝術上之傑作，亦未嘗不與民衆之生活相接觸。如莎士比亞，米爾頓，斯可提，擺侖，貴特，席勒等是也。十九世紀以後，藝術上之主潮，忽大回轉而爲自然主義之時代，至是始見眞正之民衆藝術之出現。蓋自然主義之文學，以民衆之平凡生活爲題材，使藝術接近於民衆，其一也；人道主義之文學，爲民衆而創作藝術，使藝術爲民衆之藝術，其二也。前者之代表，爲莫泊桑等；後者之代表，爲託爾斯太等。不特此也，其始，民衆但爲藝術之賞鑑者，且繼民衆復爲藝術之創造者。此由文藝家多自覺其天職，而現代民衆之教育，亦隨時代

以增高，故生活與藝術，不期而日益接近，是卽人格主義之藝術的發展也。我國白話文學之勃興，其理由亦不外是。昧者不察時代之要求，而歸咎或歸功於一二人之提倡，均不思之甚也。

## 五　哲學上之民主主義

哲學上之民主主義，不外人格主義之哲學的意義。但功利主義，實用主義，亦得以廣義的哲學上之民主主義稱之。從目的觀言之，民主主義哲學云者，非以滿足一部專門學者或知識階級之求知慾而已，將以明民衆生活之意義及價值，而改造之也。故其哲學之中心，不在認識論及實有論，而在人生論。以人生之意義及價值既明，由是而與以理想及確信於民衆之生活，斯爲哲學之究極目的也。但哲學上之民主主義，固非全然漠視認識論及實有論者，特以認識論及實有論，惟於人生論有確實根據之限度內，有存在之價值而已。於此意義，哲學實廣義（包括政治學宗教學）之倫理學，哲學之民主主義化，卽哲學之實踐化，倫理化也。從方法觀言之，哲學上之民主主義，其研究及說明之方法，皆以簡明易曉爲旨，以直覺法比喩法或具體的方法行之。大抵民主主義之哲學，其內容近於宗教道德，政治；其樣式則類於文學。歐根，詹穆斯，杜威，其代表也；遠如梭格拉底，近如託爾斯太，亦其選也。要而言之，哲學上之民主主義，(一)不以哲學爲一部特權階級之獨占物，而爲萬人之共有物；(二)其目的不止滿足純粹之求知慾，而在全人格之向上；(三)其本質爲哲學者之人格表現，其方法亦爲人格的方法。故哲學上之民主主義，卽人格主義之哲學的意義也。

## 六　經濟上之民主主義

經濟上之民主主義云者，關於經濟的價值，卽富之生產分配，以機會均等之旨，抑壓一部特權階級之專橫，而保護及增進多數民衆之經濟的幸福也。但經濟上民主主義之目的，雖在保護及增進民衆之經濟幸福；而非僅以功利的見解爲其根柢，乃以倫理的見解爲其根柢也。百年以來，歐美各國之勞動運動，窮其究極，實皆人格思想之發展。故時間雖減，賃銀雖加，猶以爲未足也。以是個人資本主義，固所反對，卽國家資本主義，乃至所謂國家社會主義，皆不足以饜其望。所以然者，個人資本主義，固視經

濟上之弱者爲奴隸；國家資本主義，乃至所謂國家社會主義者，亦何嘗不視經濟上之弱者爲奴隸？特向也爲個人之奴隸，今也爲國家之奴隸而已。是故行人格的自覺之民衆，必以產業自治爲最後之目標。彼蘇俄之制度，固不必詛咒，亦不値欣羨；要之以人格主義言之，特於過渡期間有其價値，猶非完滿之理想也。

## 七　政治上之民主主義

林肯有言：『民治，民有，民享之政治。』是卽政治上之民主主義，亦卽利用民衆之自律性而完成其人格之主義也。從「民有」方面言之，則主權在民之義也。此義通於一切國家，而於民主國最爲顯著。從「民享」方面言之，我國古來學者之見解，無不以政治之目的在於人民，所謂王道，善政，皆於此而有意義也。從「民治」方面言之，則主權之所屬，無庸深論：政治目的之爲何，亦屬自明之理。所當注意者，此自明之目的，如何而後能達耳。此其答案，則爲「民治」申言之，則利用民衆之自律性，俾獲得其所欲得之自由也。其見於具體的政治者，則爲立憲政治。在立憲政治之下，不問直接參政，抑爲代議政治，要之國民一面爲被治者，同時又爲治者。所守之法，卽所自定或其代表之所定也；所納之稅，卽所自課，或其代表之所課也。此其理想實現之程度，固視其國民之智德以爲定。就各國現狀而論，雖最進步之國家，猶未能符其理想，遑論我國。然懸此目標，不達不止，實能滿足人格向上之要求，且非此不能滿足其要求也。世或以民主主義爲平庸主義，功利主義，唯物主義；不知其爲向上主義，理想主義，唯心主義也。又或以民主主義，專以匡救專制主義，官僚主義，貴族主義，軍國主義，而有相對的消極的價值；不知其爲人格主義，而有積極的絕對的價值也。

# 商務印書館三十年紀念

# 中學教科書大贈品

日期：陽曆八月一日至九月底（各埠分館另定）

上海棋盤街發行所

北四川路虬口分店

**滿實洋一元 贈實洋書券三角**

滿五角以上不滿一元者 酌量贈送紀念物品

## 新制中學教科書

- 新學制初中教科書 已出二十一種 共五十七册
- 現代初中教科書 已出二十二種 共四十一册
- 新撰初中教科書 已出十一種 共十六册
- 新學制高中教科書 已出十五種 共十九册

## 舊制中學教科書

- 共和國教科書 已出四十三種 共六十八册
- 民國新教科書 已出十七種 共十七册
- 最新中學教科書 已出十六種 共二十二册
- 新著教科書 已出十九種 共二十八册

## 師範學校教科書

- 現代師範教科書 已出九種 共九册
- 師範學校新教科書 已出十九種 共四十册
- 師範學校教科書 已出十四種 共十四册
- 新體師範講義 已出十八種 共十八册
- 師範講義 已出二十二種 共二十二册

## 職業學校教科書

- 新學制高商教科書 已出十九種 共二十一册
- 新學制高工教科書 已出九種 共九册
- 新學制初級農業教科書 已出九種 共九册
- 商業學校教科書 已出八種 共十册

餘種詳載 **乙種書目** 承索即寄



# 完形派心理學之概略及其批評

朱光潛

## 一 題外話

從前美國某心理學者曾有一句預言，說二十世紀將為心理學世紀。現在二十世紀纔度過四分之一，心理學上已發生許多重大變動，而研究心理學的風氣也日盛一日，樂觀者自然讚揚心理學世紀名不虛傳了。可是喜歡懷疑的人倘若把流行的各家心理學說和物理的事實擺在一塊參觀互較，總不免暗地發笑，覺得心理學者還祇是在那兒頑把戲。第一，好比賽跑，大家雖然跑的很起勁，而『向那裏跑?』一個問題還沒有解決。行為派把整個的「心」颺去，向着正統派心理學者招手喊道，『你們趕快回頭跟我走，心那條路是走不通的!』正統派心理學者很輕視地回答道，『你這個生理學的私生子!你儘管跑你的，可是莫要背着我們心理學者的旗幟!』第二，身心關係雖是哲學問題，而為心理學出發點所在，一日不解決，(假若解決是可能)則一日心理學不得不徬徨於歧路。現在心理學者關於知覺情緒諸問題總是一個眼睛關注心理，一個眼睛關注生理，雙管齊下，無論所主張的是平行說還是交感說。而遇着難題如意志目的意義思考等等，心理學者又往往說，『在這些地方物理學的機械律

不適用，心理自有心理的原則與定律。』例如福路德派心理分析學者所說的隱意識作用雖是娓娓動聽，而仔細衡量起來，總不免帶有小說家的奇思幻想。隱意識的生理基礎是怎樣？心既不佔空間，隱意識隱在何處？何以能闖進意閾而影響行爲？心理學者解釋心理作用大半用以盤喻日的方法。倘若不准他們用比喻，不准他們說什麼「意閾」，「在心之內」，「意識之流」，「聯想之線索」，一類的話，恐怕許多心理學者就不能那樣利口善辯了。

總之，心理學上許多學說互相衝突矛盾。在這個時候，說對於心理有科學知識（嚴密地說）的人，非不自知其所云，就有幾分欺心。我自己學心理所得的唯一結果祇是：愈學愈莫名其妙，愈窮究愈覺心理學的立脚點之不穩固！每日費去大好時光，看滿紙空談的著作，做很瑣細的實驗，說從此中可以抽出科學的原理，我總有些懷疑。而且讀各家辯論的文章，同是一個實驗，你這樣解釋，他那樣解釋；同是一個原理，你說是天經地義，他說是根本錯誤。公說公有理，婆說婆有理，我總不免徬徨疑慮。

正徬徨疑慮間，而德國完形派 (Gestalt) 心理學又傳到耳鼓裏來。把這派心理學著作打開讀過，牠雖激起很大的熱誠，而同時也潑了不少的冷水。我這樣對自己說，「照這樣看來，我自以爲懂得的一部分心理學不又要倒塌嗎？」

## 二　心理的原子觀之反動

所謂完形心理學到底是什麼一回事呢？先提綱說兩條：（一）在消極的方面說，完形派心理學是反對構造派與行爲派所持的原子觀 (Atomistic View) 與機械觀 (Mechanistic View)，排斥分析法，而否認意識爲單純感覺 (Sensations) 所組成，行爲爲反射動作 (Reflexes) 所組成。（二）在積極的方面說，完形派是根於機能主義而充類至盡，以知覺 (Perception) 爲完形，爲整體 (Gestalt, Configuration)，爲不可分析；而研究心理，應以機能所應付的環境爲對象。

這兩條已經說盡完形派心理學的精髓。可是如此籠統，未免埋沒了牠的新奇。現在再把這兩條旨蘊發揮出來。

研究心理學的人大概和「感覺」，「注意」，「聯想」等等名詞都很熟，而且知道牠們是流行心理學的台柱。原來這些名詞都有

很悠遠的歷史。牠們是如何發生的呢？從來心理學者都很歡喜以「物」喻「心」而且時常借光於物理學，把物理學方法和原理應用到心理學上來。物理學很注重分析法 (Analysis)。一切物體都被分析成爲原子 (Atoms)，所謂物理，就是分子離合迎拒的理。心理學者看見這種方法很省事，所以依樣畫葫蘆，把意識分成零碎的感覺 (Sensations)。感覺生於刺激 (Stimulus)；一點刺激發生一點感覺，所以刺激與感覺有「一比一的關係」(One-to-one Relation)。比方說我看見這張白紙，是由於無數條的光線刺入網膜上無數細胞，發生無數單純的感覺，總其全體，乃爲對此白紙之視覺 (Visual Perception)。每個感覺在腦裏都留有痕跡，叫做印象 (Image) 或觀念 (Idea)。觀念與感覺就是心的原子。一切意識作用都由聯想 (Association) 把觀念堆砌成的。但是刺激與感覺既然有「一比一的關係」，何以有時刺激同而感覺不同呢？心理學者大半說這是由於注意 (Attention) 周到不周到。從洛克到現在，這種學說在心理學上佔有極大威權。牠戴有種種徽號，如「原子派 (Atomistic) 心理學」「感覺派 (Sensationistic) 心理學，」「構造派 (Structural) 心理學，」「分析 (Analytic) 心理學」「機械的 (Mechanistic) 心理學，」「鑲嵌式 (Mosaic) 的心理學，」簡直是更僕難數！

這種原子觀在機能派心理學中也很重要。詹姆士的心理學原理一方面想脫除這種原子觀，而一方面却處處露原子觀的「馬脚，」這是很顯然的。至於行爲派，就這一點說，也是一邱之貉。他們不過把反射動作代替感覺罷了。其實他們的立脚點比構造派還更近於機械的。

現在完形派心理學就是要推翻這種機械的原子觀。這派心理學發源於德國，創造的人是威特莫 (Wertheimer)，考夫卡 (Koffka) 與庫洛 (Köhler)。威特莫在一九一二年發表一篇論文討論貌似運動 (Aparent Movement)，就提出完形說 (Gestalttheorie)。美國華德生 (Watson) 的「行爲主義」也是那一年發表的。「行爲主義」初出現就惹學者注意，而完形說則直到這兩三年在英美纔風行。聽說今年九月裏國際心理學會在荷蘭古讓林金 (Groningen) 舉行常會，完形派心理學就是一個討論的題目。德文 Gestalt 一字相當於

英文 Configuration 含有「完形」「整體」「全境」的意義。完形派心理學者最初所研究的問題爲運動知覺 (Perception of Movement)，以後逐漸推廣到其他心理學問題。現在他們並且說完形說在生物學物理學哲學方面都能應用。這派著作很多。一九二六年三月號美國心理學雜誌 (The American Journal of Psychology, Vol. XXXVII, No. 2) 裏面有赫爾生 (H. Helson) 列舉的一個完形派心理學書籍目錄。英譯的著作重要的祇有庫洛的猴子的智力 (Köhler: The Mentality of Apes) 和考夫卡的心之生展 (Koffka: The Growth of Mind) 兩部書。此外考夫卡在一九二二年十月號美國心理學公報 (Psychological Bulletin) 發表的知覺論完形心理說導言，和一九二四年在英國心理學雜誌 (British Journal of Psychology) 發表的內省與心理方法，和一九二五年一九二六年美國心理學雜誌所登的赫爾生的完形派心理學 (H. Helson: The Psychology of Gestalt)，也都很重要。現在先述他們的理論，次述他們所根據的實驗。

## 三　分析法何以致誤

上面說過，完形派心理學最反對分析法，他們的理由是怎樣呢？他們說原子派學者堅信分析法，因爲誤認部分之和等於全體。譬如平方形雖可分析爲四直線，而平方形決非四直線之和。全體自有特別屬性，破全體爲部分，則全體之特有屬性因而消滅，以後再加部分相加，所以不能還原到原來全體。嚴密地說，

全體＝部分之和＋全體特有屬性

原子派心理學者忘却了全體特有屬性，把部分之和當作全體，所以陷於誤謬，他們所稱單純感覺 (Sensation) 自身原無意義，而單純感覺複合所成之知覺 (Perception) 則有意義，此意義何自而來，原子派心理學者絕未顧及。行爲派所犯的毛也是一樣。他們把有意義的病行爲看作由無意義的部分動作 (Part-activities) 所複合而成的，也沒有說到反射如何複合而複合後意義又如何發生。總而言之，作心理方面部分之和既不能等於全體，則分析法絕對不能應用。譬如把人身斬成細塊以後，再把這些細塊湊合成原形，以爲還是原來的人，不是荒謬

之極麼？我們聽合奏的音樂，所得的聲調自是一種不可分析的整體。假若把這個聲調分成簫音琴音鼓音琵琶音，對未曾聽過這幾種合奏的聲調的人說，『簫音如此，琴音如此，鼓音如此，琵琶音如此，你把牠們加起來，就得出合奏的聲調了，』誰也笑你是傻子。然而這恰是原子派心理學者的家法。這種謬誤經考夫卡諸人指點出來以後，原極平淡無奇。但是我們試略一返想：歷來各心理學派那一派沒有犯這個謬誤呢？

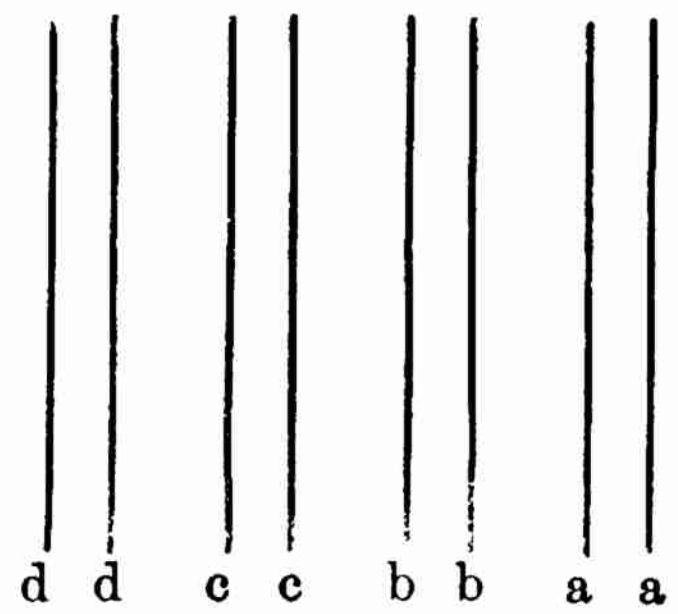
## 四　感覺說的破綻

原子派心理學者把意識破成感覺，把境遇破成刺激，以為刺激與感覺有「一比一的關係。」但是我們祇稍加思考，便發見這種機械觀的破綻。原子派心理學者研究感覺所得的最重要的結果莫如韋白律（Weber's Law），而韋白律就不能用原子觀去解說。比方A為四十斤重，B為三十五斤重，C為三十斤重，而三種刺激所生的感覺為a，b，c。照韋白律說，a與b常相等，b與c也常相等，而a與c則有輕重之別。刺激與感覺何以不相稱呢？分子派心理學者愛賓浩（Ebbinghaus）和惕慶洛（Titchener）以為與a感覺相當的神經興奮帶有若干惰性，祇將A刺激稍微加強而成B，不能勝此惰性，使a感覺與b感覺顯然有別；但是把A刺激再加強而成C，則惰性消滅，而感覺方面，a與c乃有不同。考夫卡說這種解說似是而實非。比方A刺激與B刺激相差極微，A為四十斤重，B為四十一斤重，如果使許多人提起比較，感覺方面a與b不盡相等。有些人覺得a等於b，有些人覺得a大於b，有些人覺得a小於b，也有些人不能決定誰大誰小。愛賓浩與惕慶洛的侵軋說（Friction Theory）能解說a小於b，而不能解說a大於b。

愛賓浩與惕慶洛一般原子派心理學者的謬誤在由完仝境遇中單拈出某刺激，由整個意識中單拈出某感覺，而不知吾人適應環境是以全副的心對付全副的境遇。這個道理可以用瓦希本（Washburn）的實驗來證明。瓦希本用兩脚規刺激被試驗者的手腕。連刺兩次，叫被試驗者閉目比較兩次所感覺的規脚距離。這規脚距離在兩次都是15糎。她把被試驗者分成甲乙兩組。對甲組預先說，『這兩規脚距離第一次不比第二次大，就比第二次小，』對乙組預先說，『第一次規脚距離比第二次

規脚距離或大或小或相等』試驗的結果，乙組人比甲組人說距離相等的多些。這完全因爲甲組人的全副心境與乙組人的全副心境不同。從此一點看，可見得由全副心理中單拈出感覺來說，是說不通的。所以韋白律在完形派心理學中不成問題，而在原子派心理學中就是一個難點。

從完全境遇中單拈出某刺激來研究，也是像希臘戲劇中所說的賣屋者，拿一塊磚到市場去做廣告樣本。我們祇要舉一個很簡單的例，便見得完全境遇是不能分析的。比方上面的八條直線，a與a，b與b，c與c，和d與d的距離，比a與b，b與c，和c與d的距離小。如果一個刺激相當於一個感覺，我們照理祇應該看出八條成雙的直線，a與a和a與b僅有寬狹不同。但是實際上，我們看出a，a，b，b，c，c，d，d是一種八條成雙直線的圖形(Figure)，而a，b，b，c，c，d和其餘的白紙一樣，成了背景(Ground)。我們並且覺得a，a，b，b，c，c，d，d距離我們較近些。如果把全境破成刺激說，a與a中間的白紙，和a與b中間的白紙都是一樣，何以一個看成圖形，一個看成背景呢？照完形派心理學說我，們所知覺的是完全境遇而非零碎分立的刺激。在完全境遇中這一部分與那一部分都息息相關，倘若分析成爲若干刺激，則完全境遇的特性便消滅無餘。所以完形派心理學丟開分析法，丟開感覺刺激的說法，而主張從徹底的機能觀點，研究全副的心如何應付全副的境遇。




## 五　生理的基礎與聯想律之改造

原子派心理學者既把境遇破成刺激，把意識破成感覺，把行爲破成反射動作；因爲要表明身心關係，所以又把神經系統破成區域，破成細胞。這一個刺激刺到這個神經區域，發生這個感覺，留下這個觀念。那一個刺激刺到那個神經區域，又發生那個感覺，留下那個觀念。觀念與觀念所以能聯絡成爲記憶想像思考者，因爲這個神經細胞和那個神經細胞有纖維相通，這個區域和那個區域有聯絡神經相通。要知道這個聯想律的神通廣

大，可以說一個實例，比方有一個人是讀破萬卷的學者而同時又是走遍全球的遊歷家，照聯想派心理學者說，那萬卷書中每個字，每個字的每畫，每畫中的每點，和他所見的每個山，每個水，每個遊魚，每個飛鳥，他所聽見的每個人聲，鷄犬聲，風聲，水聲，音樂聲，以及他生活中一片一段，都一點一點地零落錯亂印在他那拳頭大的腦子裏。換句話說，他那拳頭大的腦子裏含有無數億萬的細胞，藏着全世界全生活磨碎的微塵之心影。而這無數細胞中間又有無數聯絡的路徑。莎士比亞的戲劇，羅馬的建築，呂班陳列的名畫，以及輪船火車潛水艇，一切的一切都是由於腦子裏無數微塵在無數神經徑上縱橫來往所產生的。

聯想之為用大矣哉！可是完形派心理學對於這種聯想律就表示不信任。本來稍一尋思，問題就會來了。A刺激與B刺激同時發生a感覺與b感覺，在最初一次a與b何以就聯絡起來？依聯想派說，腦裏路徑不知其數，假使在複雜境遇，許多神經細胞同時起作用，神經流之縱橫來往何以不交截互阻，何以不走錯路？「殺」字是一個觀念，「狗」字是一個觀念，相聯起來成了「殺狗」，「殺狗」於「殺」的意義「狗」的意義以上，實又發生了一個新意義，這個新意義如何發生？凡此等等，問不勝問。完形派心理學者以為要解決這些困難，應該丟開機械的原子觀。知覺的生理基礎不是這個細胞或那個細胞，是這個神經區域或那個神經區域的整體。比方看一個圓，並不是圓上某點刺激網膜上某點，是全個的圓刺激全部視神經。所以有一種病人，網膜上有一部分是傷損不能作用的，而看圓依然沒有缺陷。至於聯想，也並不是觀念與觀念的聯絡，而為完形之復現。復現的完形是被某一部分所喚起的。考夫卡把舊有的聯想律改成這樣：『如果A，B，C等曾經在一次或數次為某一完形之成分而呈現於經驗；A，B，C等其中之一帶着完形成分的資格再呈現時，則完形全體有復現（詳略明暗或有出入）的傾向。』（英譯：If A B. C.…… Once, or several times, have been present in experience as members of a configuration, and if one of them appears bearing its membership Character. Then the tendency is present for the whole structure to be completed, more or less fully ond vividly.）。

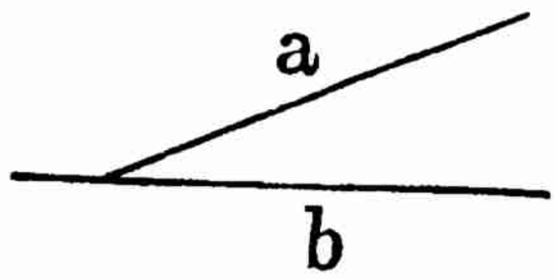
以上僅述完形派理論之大略。關於空間知覺，運動知覺，思考

種種問題，這派學者也有特別主張，因較涉專門知識，姑且丟開。

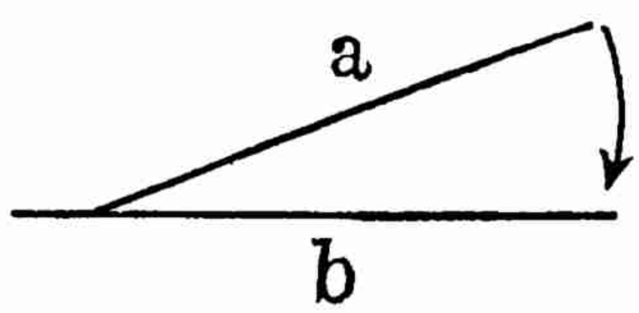
## 六 實驗的證據

完形派心理學所根據的實驗很多，現在擇兩種可以代表的略加說明。

（甲）最初提出完形說的是威特莫（Wertheimer）他所以提出完形說，就因他的實驗結果不能用原子觀解釋。他所研究的多關於運動錯覺。他的實驗方法是這樣：用一條斜線a，和一條水平線b，由達齊斯脫鏡（Tachistoscope）先後放射到白幕上。所得的結果如下：




第一圖




第二圖

（一）如果放射a線和放射b線的時間距離爲二百個千分之一秒（200σ），則先見a線而後見b線。a，b兩線是分離的，不動的。

（二）如果放射a線和放射b線的時間距離極短，如在三十個千分之一秒（30σ）左右，則同時見a，b兩線成爲鈍角，而不見運動。如第一圖。

（三）如果放射a線和放射b線的時間距離在（一）與（二）兩種之間，如在六十個千分之一秒（60σ）左右，我們就可以看見a線向b線流動，順第二圖之矢的方向。

我們應該問何以我們覺得a線向b線流動？原子派心理學者把這種經驗叫做錯覺（Illusion），他們解釋這種錯覺發生有兩種學說：（一）流動的錯覺是眼球運動的結果。靜的餘像（After-image）變成動的形體，好像活動影片一樣。（二）流動錯覺是推理的結果。我們看見a，b兩線成一圖形，時間匆促中沒有看出這圖形兩部分是先後放射出來的，而這兩部分又却非同時放射出來的，所以推到由a至b的流動。威特莫以爲這兩說都不能成立。（一）流動錯覺非由於眼球運動，有三種理由：一，放射a線與放射b線的時間距離爲六十個千分之一秒（60σ）時，纔發生流動錯覺；而眼球每運動所需的最短時間爲一百三十個千分之一秒（130σ）。二，注意凝視使眼球不動時，錯覺仍然

發生。三，如果依法放射幾條線，則同時可以看出幾條線流動，而眼球決不能同時爲幾種運動。(二)流動錯覺非推理的結果，因爲內省不能發見推理，而且a，b，兩線又有時都流動。

原子觀既不能解釋這種錯覺，完形觀能解釋麼？完形派學者根本不承認視覺是由於一個刺激針對一個神經細胞，於是發生一個感覺；所以在他們看，不動的兩條線如何會看成動的一條線就根本不能成爲問題。他們以爲視覺是由於全體境遇針對全體視神經細胞，而發生完形的視覺。問靜的線何以看成動的線就不會問在某種情境之下視覺何以可能。這個問題就是心理學上尋常的問題了。

(乙)庫洛對於猴子的實驗更足注意。他的猴子的智力一書在這幾年出現的心理學著作中要算一部傑作。他從一九一三年到一九一七年都在普魯士科學院的人猿苑裏專門研究猴子的心理。他所得的結果都足以證明聯想主義與行爲主義之同犯一病而完形心理學之較近於眞理。現在略舉兩種來說明。

比方有兩個盒子，甲是深灰色，乙是淺灰色。淺灰的乙盒是空的而深灰的甲盒貯了食品。把這兩個盒子同放在猴欄裏。猴子經過幾次摸索以後，便記得深灰色的盒子裏面有食品，以後他覺得饑餓時，便一直跑到深灰的甲盒，不復到淺灰的乙盒去摸索。這是什麼原故呢？原子派心理學者說，甲盒所留的印象和食品所留的印象在猴子的腦裏發生了聯想，所以每逢看到甲盒，就聯想到食物。現在暫且不理會這話是非，姑且假想把原來淺灰的乙盒拿去，而代以比甲盒灰色更深的丙盒。丙盒是空的而甲盒裏食物依舊不動。倘若原來那個猴子要食物，照原子派心理學的聯想律說，他應該依舊一直跑到甲盒，因爲甲盒已見過幾次而丙盒還是初次見面。可是庫洛無數次實驗的結果殊大不然。猴子十九都是跑到灰色更深的丙盒去。不惟猴子如此，庫洛更用雞用三歲小兒來試驗，結果都是如此。這個結果爲原子觀所說不通而完形派心理學者則以爲理應如此。因爲猴子所適應的是一種完全境遇，並不僅是完全境遇中之任何部分；是兩種灰色相較而着重其較灰者，不是獨立的深灰色。

桑戴克(Thorndike)，華德生(Watson)解說學習心理，都根據「碰巧碰不巧」(Trial and Error)一個原則，他們以爲許多亂發的動作(Random actions)中假如有一種發

生好結果，則以後這個成功的動作複演的機會多，所以終於成爲習慣。華德生和行爲派學者尤其把行爲看作機械，看作許多成功的反射動作之總和。庫洛以爲這種機械觀實不符於事實。他拿猴子做實驗，結果發見兩種動作。一種如行爲派所云之亂發動作，先後不相關聯，碰得巧則複演多次遂成習慣者；一種爲自始至終，一氣貫串之反應而不必藉亂發以嘗試成否者。第一種亂發動作常不能成功，而成功者常爲不經嘗試始終貫串之動作。比方懸一籃香蕉，使猴子不能用手攫得。笨的猴子祇東走西顧，亂跑亂跳，而終於無法可想。聰明的猴子祇左右覷視一番，發見一條棍子，便直接拿棍子去取香蕉。倘若棍子短了，他看見另有一條細棍可插進空心的粗棍裏，他便知道把兩條棍子接起。這種動作決不如行爲派學者所云亂發動作與「碰巧碰不巧」動作簡單時，說每部分都是碰機會學成的，還能自圓其說；但是在複雜情境之下，有意義的行爲決不能說是許多部分之和，而每部分都是碰機會學成後堆在一塊的。庫洛以爲行爲派祇知道把無意義的反射動作砌成有意義的行爲，而決不問意義究自何來。所以庫洛主張把行爲也看成一種完形。

## 七　完形心理學的批評

完形派心理學並非一種異軍特起。反對原子觀而注重整體觀，不僅是在心理學上久有醞釀，而且可以說是現代思想上的普遍潮流。這種潮流可以說是從生物學方面發源。美國傑寧司(Jennings)窮畢生之力研究下等動物的行爲。他本來是一個機械觀的信徒，到晚年完全轉過方向，以爲生物行動決不是機械的，而研究生物應從全體生機着眼。杜里舒在他的心理學之轉機裏也說：『在近代生物學與心理學中，全體的概念是主要角色。我們現在不說總和觀(Sum-concepts)，聯想機械而說完全觀(Totality concepts)靈魂與生機了。』英國浩爾敦是生物學者而兼物理學者，他從物理觀點研究器官機能，也發見在生物體中各部分作用有不合尋常物理者。他在呼吸生理所指示的生物與環境之關係一書裏就極力主張部分之和不能等於全體，而部分之特性視全體之特性爲轉移。（見 J. S. Haldane Organism and Environment, as Illustrated by the Physiology of Breathing）不特在生物學就在

物理學方面,整體觀也逐漸代替原子觀了。英國大數理哲學家懷特海在去年所出版的名著科學與近代世界(Whitehead: Science and the Mod rn World)裏便主張物理學應該採取完形觀。他說:『電子在生物體內時與在生物體外時絕不相同,此乃物體的構造使然。電子在生物體內處處都要和全體構造相欣合無間。心理狀況卽爲此全體構造之一。全體改變部分一個原則在全自然界都很普遍,並不僅是生物的特有屬性。』

至於在心理學方面,攻擊原子觀的運動早就很劇烈。機能派領袖詹姆士雖未完全擺脫分析窠臼,然而他處處都攻擊心爲感覺組成之說。他在心理學原理裏感覺章,心質章,意識之流章(Chapters on Sensation, The Mind's Stuff, The Stream of Conscousness)攻擊聯想主義和機械觀的話自然在個個心理學學生的記憶中,用不着引證。麥獨孤在心理學大綱(McDougall: Outlines of Ps ychology)緒論裏說現代心理學攻擊原子觀的傾向也很詳細。美國考爾鏗(M. W. Calkins)在今年一月號英國心理學雜誌發表一篇文章叫做現代心理學的集中傾向(Converging Lines in Contemporary Psychology)。她把現代各派心理學擺在一塊比較,而尋出兩種公同傾向:(一)排斥原子觀,(二)主張以心理學爲研究整個人格如何應付環境之科學。除完形派以外,她舉了三派。第一爲行爲派。在實際上行爲派雖如考夫卡所批評偏重部分動作,但在理論上,華德生輩也曾宣稱心理學應研究完整的反應行動。第二爲考爾鏗所稱之人格派心理學(Personalistic Psychology)。這派學者以爲心理學既不如構造派所云,在研究心的內容(Contents),也不如機能派所云,在研究心的作用(Process)。牠所研究的是經驗之主人翁,是自我。這派又分廣義狹義兩系。德國斯滯恩(Stern),英國麥獨孤,美國安傑兒(Angell)代表廣義系,他們把自我看作全人格。狹義系爲英國華德(Ward)德國原克(Rehmke),而美國的代表就是考爾鏗。她自己他們專重有意識的自我(Conscious Self)。第三爲偉洛德派(Freudians)。這派的複念(Complex)說雖近於原子觀,然其大體亦注重全人格。

從上面所說的看起來,完形派不過順着時代潮流而加以有

力的推助。他們最大的貢獻在提出一種具體學說代替原子說。知覺(Perception)心理總算在他們的手裏經過一番改造。不過完形說之應用僅限於知的方面，而不能推之於感情意志。所以完形派心理學者大半過於忽視感情意志本能諸問題。考夫卡在他的心之生展裏簡直很少提及感情意志本能與心理發達的關係。這總是一個缺點。

矯枉往往過正。完形派心理學者因攻擊原子派心理學而攻擊其所用之分析法，也似欠辨別。分析固易發生流弊，然而完全棄去，則決不可。科學方法常注重分析，實因有限制一部分現象而窺其因果之必要。譬如甲乙丙發生之後，丁隨之發生，我們要知道丁之眞因爲甲爲乙抑爲丙，不能不使甲乙丙三現象分立而研究之。從完形派觀點說，甲乙丙是全境，不可分析，這顯然是犯籠統的毛病了。考爾鑾在今年三月號心理學評論報（Psychological Review）所發表的完形派心理學的批評裏和赫爾生在今年三月號美國心理學雜誌所發表的完形派心理學裏都以爲完形派絕對丟開分析法，操之過激。

原子派心理學以心理內容部分之和等於全體，固屬錯誤；完形派學者因着重整體而完全忽視部分，也未免走入相反的極端。考夫卡，庫洛都以爲知覺先全體而後部分。美國賓涵（Bingham）對於鷄的實驗，來希列（Lashley）對於鼠的實驗，其結果適相反，心的樣式不同。有些人先見全體而後見部分，也有些人先見部分而後見全體。部分有時也極重要。比方一個屋子裏擺了幾十張四絃琴，形樣大小都是一樣。但是我自己的琴，我一眼就可以看出。我所以能識別我的琴，不是因爲見其整體，是因爲見出整體中某部分之特點。所以完形派重視整體，也太過分了。

總之，心理學還是很幼稚的科學。完形派僅指出從前一個學說之錯誤，而並沒有完全解決知覺的難題，其他的難題更不用說了。所以懷疑的人仍然不免彷徨猶豫！

一九二六年五月，愛丁堡。



# 道德經碑幢刻石考

王重民

余仿朱彝尊經義考，謝啓昆小學考體例，爲老子考一書，除著其存佚外，並詳其板本，更兼及碑幢刻石。蓋老子書在李唐之世，與九經並重，爲學者必修之科。（舊唐書玄宗本紀，開元二十一年正月，制令士庶家藏老子一本，每年貢舉人量減尚書論語兩條策，加老子策。）玄宗既親爲注解，又令天下應修官齋各州造立石臺，刊勒經注。趙明誠金石錄目，載明皇御注道德經，尙且十碑；徵之他金石書，則開元前有景龍碑，開元後又有咸通景福廣明諸碑，宋元以來，尙相繼有作。清代樸學大師之治諸子書者，以校勘文字異同爲其第一步工夫，而道德經諸碑幢，遂爲最可依據之古本。王昶金石萃編校老子，紀昀校老子，嚴可均老子唐本考異，畢沅道德經考異，魏錫曾校老子，羅振玉老子考異，馬敍倫老子覈詁，莫不以多據石本相勝。但諸石本以前無有系統之紀載與考證，學者互相轉引，致有淆亂；況所引者又以其個人所見及爲限，往往得此遺彼。嚴可均校景龍碑，嗤「世人貴耳賤目」，魏錫曾校嚴氏書，又以嚴不及見廣明本爲憾。其出土晚，爲前人所不及見，事出無奈，若現存其書而不及知，則誠爲憾事矣。羅振玉老子考異，引唐石本四，爲最完備，而遂州龍興碑與易州景福碑（遂州龍興碑爲唐刻與否，易州景福碑即羅氏所引景福碑

否，尚有問題。）羅氏似未見，邢州明皇御注本足校易州明皇御注本之筆誤，羅氏似亦未知！又自王昶以下諸家，誤認遂州龍興碑爲邢州本；蓋前人不知邢州本今尚在，故吾亦不以此責前人。惟今之治老子書者，尚因誤就誤，其得辭其咎乎？吾旣爲老子考，已略爲辯析，茲更爲道德經碑幢刻石考一文，以與今世治老子書者一商榷之。海內博雅君子，不棄而幸教之，榮莫大焉！

景龍道德經碑　唐中宗景龍二年正月

繆荃孫藝風堂金石文字目：『龍興觀道德經，兩面刻，正書，景龍二年正月，在直隸易州本觀。』按此碑始見錢大昕金石文跋尾，亦爲道德經刻石之最古者。錢跋云：『此本爲初唐所刻，字句與他本多異：如「無」作「无」，「愈」作「兪」，「芸」作「云」，「譽」作「豫」，「荒」作「忙」，「佐」作「作」，「噏」作「翕」之類，皆從古字。又如：「故能蔽不新成」，石本作「能弊復成」；「師之所處，荊棘生」下，石本無「大軍之後，必有凶年」二句；「上將軍居右」下，石本無「言以喪禮處之」句；「夫唯病病，是以不病；聖人不病，以其病病，是以不病」，石本但云「是以聖人不病，以其病病，是以不病」。此類皆遠勝他本。』洪頤煊平津讀碑記，謂：今王弼本之三章，四章，六章，此本皆幷爲一；『故有之以爲利，無之以爲用，』今王本屬十六章，此本無「故」字，二句屬下章之首；『重爲輕根，靜爲躁君，』今王本爲二十七章，此本屬上章之末。嚴可均老子唐本考異，則以此碑經文爲主，『合蘇靈芝書御注本，及河上王弼與釋文所載，參互校勘』者也；魏錫曾則又以廣明本校補嚴氏書。均見續語堂碑錄。

開元御注道德經石臺　唐玄宗開元二十四年正月

寶刻類編張成下：『御注道德經石臺，開元二十四年正月立，成都。』蓋此碑爲張成書也。

開元御注道德經碑　唐玄宗開元二十四年八月

趙明誠金石錄目：『明皇撰幷御書，諸王書額，開元二十四年八月，懷州本。』寶刻類編慶王琮下：『明皇注道德經，玄宗製，琮及皇太子紹等奉勅書。』按集古錄目謂陝州本『玄宗書注，皇太子紹及慶王琮等奉勅書』，陳思寶刻叢編引集古錄目文於懷州本下，而自錢大昕以後諸家，遂謂『歐陽公趙德甫所收者，皆懷州本；』實則趙德甫所收者爲懷

;州本歐陽公所收者乃陝州本也。

開元御注道德經碑 唐玄宗開元二十四年八月

寶刻類編：『玄宗注道德經，注幷書開元二十四年八月，江陵。』王象之輿地碑記：『唐明皇注老子碑，在城西開元觀，乾道五年張孝祥移於府治。』按張孝祥于湖居士集有跋云：『經文行草，注楷法，行間茂密。唐經生固多善書，然此或非經生所能辦也。既還碑天慶，發地出砆，合八方，得三千餘字，剝缺斷續，益奇古。百夫輦致文公堂下。』

開元御注道德經幢 唐玄宗開元二十六年十月

錢大昕金石文跋尾云：『石幢凡八面，額題「太上玄元皇帝道德經，大唐開元神武皇帝注，」首載開元二十年十二月十四日勅，末題「開元二十六年，歲次戊寅，十月乙丑朔八日壬申，奉勅建，」戊字少一撇。後列易州刺史田仁琬，別駕周憲，長史鄭景宣，司馬杜欽賢諸人名。此幢經注皆出於一手；驗其筆迹，蓋蘇靈芝書也。』按此幢最通見，錢大昕武億等均有跋，王昶金石萃編校老子，亦以此幢經文為主，以他本校其異同。

開元御注道德經臺 唐玄宗開元二十七年八月

繆荃孫藝風堂金石文字目：『開元聖文神武皇帝注道德經，上九面，下十二面，御撰御書，邢州刺史李質造。正書，額篆書，開元二十七年，歲在單閼，月中南呂，五日乙丑。在直隸邢臺縣養濟院後。』按此本明歸有光有跋，而清自錢大昕以下諸家，皆云未見；至繆氏始見之。繆氏輯歐陽公集古錄目，於御注道德經下，特注明『今存邢州本』，即以此也。歸震川跋云：『邢州故有龍興觀，二十七年，刺史李質，立石摹勒，如制。至宋端拱初，觀臺已廢沒，知州軍事何纘，始修復之，鐫記於臺左方。余至邢州，龍興觀已廢，僅存半畝之宮，先有尼居之，前太守徐衍祚，改為社學，而石臺尚存，隱於屋後，人少知之者。千年之物，莫知愛惜，計亦不能久矣！』又按何纘記云：『有龍興觀者，即巨唐之建也。樹一經臺，莓苔牢封，塵垢覺作，穢汙左右，埋沒基階，度其傾危，寧限朝夕！南逼鄽市，傍接民家，滌蕩逾時，方認刋勒，乃唐玄宗御注道德經，宗子邢州刺史李質，開元二十七年，丁卯歲，秋八月，所建也。』余更詢之順德（即邢臺縣）友人，謂：陽街直隸省立第十二中學

校後，正北地中有一方歪塔，刊道德經全文，當卽此碑。自歸氏已「嘆計不能久」，現其物雖存，而被蔑棄如此，則誠恐不能久矣！

又按自錢大昕以下諸家，皆云未見邢州本而王昶嚴可均馬敍倫諸家書中所引，有所謂邢州本者，蓋誤認遂州龍興碑本爲邢州龍興碑本也。正統道藏經「罔」字號，有無名氏道德眞經次解，自序云：『先者經過遂州，見龍興觀石碑，上鐫道德二經，細而覽之，與今本又別。字多差錯，全無注解，亦無篇題事，既異同，義皆向背。』明焦弱侯氏作老子考異，引有龍興碑文，當卽從次解轉引，老子翼採摭書目有無名氏道德經次解可證。而王昶金石萃編云：『歸有光跋邢州龍興觀本稱開元二十七年所刻，則立石已在易州之後，今亦未見。然焦竑老子考異，嘗引龍興碑，疑卽邢州本也。』是王氏未見邢州本，以焦竑考異之龍興碑爲邢州本；而不知焦竑考異之龍興碑乃遂州本也。證一。繆氏邢州御注道德經碑拓，今藏北京大學研究所國學門藝風堂，余嘗假觀，以校易州御注碑，完全相同；又與道德眞經次解對勘則頗有異同；而以焦竑考異所引龍興碑文，與次解經文相校，則無一字異者，證二。邢州龍興碑爲御注本，王昶所校易州龍興碑亦御注本，若王氏所引邢州本不誤，則是以御注本校御注本，除筆誤外，不當有異同；而王氏書中異同竟有若許之多，證三。焦竑老子考異中之龍興碑文，卽次解中之遂州龍興碑文，而王昶嚴可均馬敍倫諸家書中之所謂邢州本，卽焦竑考異中之龍興碑，亦卽次解中之遂州龍興碑，則其文字當完全相同；試一檢馬敍倫氏老子覈詁，既引焦竑龍興碑，又引王昶嚴可均之所謂邢州本，兩相比較，毫無異者，證四。所幸次解遂州龍興碑文與邢易二州御注碑文今皆存，如有不信，請以實物爲證！

又按錢大昕跋易州御注御碑云：『石文間有殘缺，亦有石本元缺者。如「其事好還」脫「好還」二字，「用之不可既」脫「既」字，「信者吾信之」脫「信者」二字，「知我者希，則我者貴」石本只有「知我者貴」四字，以注證之，皆當與今本同。』蓋昔者御注石本只易州碑傳世，除刻本外，無以校其殘缺或元缺者；今邢州本復彰於世，其殘缺者可校補，元缺者

可證補，惜今之校老子書者，尙未之知也」

開元御注小字道德經碑唐玄宗開元二十七年

集古錄目：『小字道德經，明皇注，八分書，不著名氏。開元二十七年立。』又集古錄：『小字八分書，不著書人名氏，或云石在明州，今亡也。字畫精妙，見者疑爲明皇書而知其非者，以其首但題御注，而不云御書也。碑以開元二十七年立。』

開元御注道德經碑

集古錄目：『明皇御注道德經：經玄宗書，注皇太子紹及慶王琮等奉勅書。初開元二十四年，玄宗已注道德經，道門威儀道士司馬秀等，奏請兩京及天下應修官齋等州，造立石臺，刋勒經注。弘農太守趙冬曦立，在閿鄉縣。』明趙均金石林時地考：『祥符觀碑，唐玄宗御書，道德經二碑，在陝州閿鄉縣。』按寶刻類編係於皇太子紹下，蓋謂注，紹所書也。

開元御注道德經幢

寶刻叢編引諸道石刻錄云：『唐老子道德經幢，蘇州，唐明皇八分書。』寶刻類編略同。

開元御注道德經碑

寶刻叢編：『道德經碑，襄州，見諸道石刻錄。』按自晉以來，於襄州兼置荊州，而御注道德經碑，有荊州本，已見前。蓋唐襄荊二州並列，故二州皆刋勒道德經。寶刻叢編荊湖路江陵府缺；王象之輿地碑記——江陵府碑記所載，正爲荊州本，知與襄州非係一碑。

開元御注道德經刻石

彭耜道德眞經集註自序：『唐玄宗又改定章句，刻石渦口廟中；』董逌藏書志『唐玄宗旣注老子，始改定章句，凡言道者類之上卷，言德者類之下卷，刻石渦口老子廟中。』

按趙明誠金石錄目，著錄唐玄宗御注道德經，自第一千一百一迄一千一百十凡十碑；今從諸家金石書輯得恰爲十碑。其卽金石錄所載之十碑與否，吾不敢必，亦已無由證明。但當時刻石之多，已足概見。

咸通道德經碑唐懿宗

王象之蜀碑記『廣安州道德經碑，在治北紫極觀，唐咸通中刺史陳壽建。』輿地碑記——渠州碑記同。

廣明道德經幢唐僖宗廣明元年十一月

魏錫曾績語堂碑錄：『幢闕上截，存高一尺三寸八面，面廣四寸四分至四寸七分不等。正書。今在丹徒縣焦山，廣明元年十一月建。』韓崇寶鐵齋金石文跋尾，述此碑出土歷史甚詳，謂：『右道德經幢，道光丁酉歲，泰州修葺城垣，董事尤柳村得斷石一段於土中，識讀文字，乃道德經。正書，字如指頂大，惜破碎不全。其製八面，文字周遭，乃經幢也。末有「廣明元年十一月建」一行，石之上口有凹處，蓋受牡者；下口有牡，乃全幢之一段，故字不全。廣明爲僖宗第二改元，歲在庚子，僅一年，金石文字絕不可得。是刻現藏夏退庵六客廬中。』吳平齋二百蘭亭齋金石記：『第四面第五行，題「老子德經，河上公章三」想是當時次第，惜石不完具。咸豐乙卯春日，獲此幢於海陵故家。石質脆裂，似經火刼者。』又按魏錫曾績語堂碑錄：『此幢爲自來著錄家所未見，歸安吳平齋觀察得於泰州，移置焦山，始載人所著二百蘭亭齋金石記。並就畢氏經訓堂叢書所刻傳奕本詳校於後；』吳氏亦自謂：『茲就鎮洋畢氏所刻傳本校之，俾後人以河上公章句爲主者，有所依取，得失自明，』則吳氏尙有校勘記，余未見。

景福道德經碑唐昭宗景福二年七月

繆荃孫藝風堂金石文字目：『龍興觀道德經碑，兩面刻，王處存正書。景福二年七月。在直隸易州。』錢大昕金石文字目錄略同。

景福道德經碑唐昭宗景福二年

羅振玉老子考異引用唐石本目：『景福本景福二年，立石人僅「大夫上柱國王邵及史大夫上柱國王」等字可辨，石不知所在。』按此碑與錢繆二氏所著錄之景福碑，似同爲一碑；但以唐石本目廣明本著明『廣明元年十一月建』，易州景福本錢繆二氏皆謂景福二年七月，而羅氏只云『景福二年』；又錢繆皆云在易州，而羅氏謂『石不知所在』例之，則恐非一碑。幸此二碑皆在人間，將來能得二碑對勘，自明。

宋徽宗注道德經刻石

趙希弁郡齋讀書附志：『御解老子二卷，寗倣唐制，命大臣分章句，書寫刻石。』

## 蘇轍道德經注刻石

皕宋樓藏書志載元刊本蘇轍道德經注，史少南寶祐三年跋云：『右穎濱老子解四卷，蘇文定公所注也。張亭泉先生嘗得蘇公手本，刻石寘老翁泉，今尚無恙。』

## 古文道德經碑 元世祖至元二十八年

繆荃孫藝風堂金石文字目：『高翿篆書，末有翿自記，亦篆書；李道謙跋，分書。至元辛卯立，在陝西盩厔樓觀。』明趙均金石林石地考，清錢大昕金石文字目錄均著錄。按四庫存目，有許劍道人古老子二卷，提要云：『考石墨鐫華，有元至元間盩厔樓觀說經臺篆書古老子，及正書釋文，與此本無異。末刻夷門天樂道人李道謙跋云：「魯之大儒高翿文舉者，善古篆，嘗爲會眞宮提點張志偉壽符，書道德五千言。筆法精妙；古今罕有。至元庚寅，承命祀香嶽瀆，駐於終南山重陽萬壽宮，遂摹諸經臺，垂之永久。」』又云：『字體怪異，不合六書。趙崡謂其雜出頡籀，款識古文，大小二篆，沾沾自喜，尚不堪郭忠恕一嗤。非過論也！考翿自識有云：「老子舊有古本，歷歲滋久，不可復見，於古文韻海中檢討綴緝，越月乃成，」據此則翿所書篆體，徒本之古文韻海耳。其文視今本老子，唯增減數虛字，亦不足以資考校也。』

又按金石存，（原題鈍根老人，當係吳玉搢著。）謂：郭忠恕輯汗簡，古老子尚在七十二家篆書之列；不知後世何以遂無傳本？今並古文韻海亦不可見矣！』鄭珍汗簡書目箋正：『編內止一「盅」字，是從說文注稱老子采者，據廣川書跋，言古老子以其爲「示」則宋以前相傳自有古本。夏氏古文韻海採其字最夥，郭忠恕乃無一及之。嘗見古老子石刻殘搨，尚存八百餘字，以古篆形書之。大抵依說文古籀，兼採他書。其文異王弼本者過半，而字體或怪妄不經，未詳何代人所僞託。』按鄭氏所見殘搨，或卽此碑？漢書景十三王傳：『獻王所得書，皆古文先秦舊書周官尚書禮禮記孟子老子之屬，』不知古文韻海中所採，卽河間獻王所得者否？今其書皆佚，已無由考。

## 遂州龍興觀道德經碑

正統道藏經「罔」字號，無名氏道德眞經次解，自序云：『先者經過遂州，見龍興觀石碑，上鐫道德二經，細而覽之，與今

本又別。字多差錯，全無注解，亦無篇題，事既異同，義皆向背。』又道經下自註云：『此本與舊注雖不同，自有義理，細而義論，別有旨趣，將來君子，勿妄移改商較也。』則次解經文所本，卽碑文也。按遂州於古有二：一爲元置，唐屬易州；一爲唐置，屬劍南道，宋以後改稱遂寧。序稱『經過遂州』云云，似著者爲元人，遂州卽屬易州者也；但吾嘗以易州景龍景福二碑與次解經文相較，其異同甚多，因知非是；然則此遂州或卽劍南唐置之遂州，著者所稱因舊名也。又按書後附有異同字，自序亦稱『舊云「爲而不恃」，此云「爲而恃」，舊云「不尙賢」，此云「不上賢」；舊云「不敢爲」，此云「不敢不爲」；舊云「岐者不立」，此云「喘者不久」；舊云「田甚蕪」，此云「田甚苗」；舊云「多言」，此云「多聞」；舊云「無私」，此云「無尸」；舊云「不釋」，此云「不沟」；舊云「不克」，此云「不充」；舊云「小鮮」，此云「小腥」，略敍一十條，不可偏舉，其於義類，自有區分，後學前賢，多懷所見，覩斯遺缺，寧無補云。』此碑不見諸金石家著錄，存佚不可知，賴此書存其碑文，亦云幸矣。明焦竑曾收入考異，而不久張冠戴李，淆亂莫辨，爲學者所棄，湮沒不聞！今表而出之，請研究老子書者致意焉！



又按此書卽焦竑考異所引之龍興碑，亦卽王昶嚴可均之所謂邢州本，辯已見前。

樓觀道德經碑

錢大昕金石文字目錄：『樓觀道德經，正書，無姓名，在盩厔縣。』

總上共二十碑；唐刻十五，宋刻二，元刻一，不詳年代者二。今存八碑：完者五，景龍碑一，邢易開元御注碑二，易州景福碑一，至元古文道德經碑一；殘者一，卽廣明碑，今在焦山；完殘不詳者一，卽羅振玉考異引景福碑，是碑不詳存佚，而碑文存者一，卽遂州龍興碑，是遂州碑今存道藏「罔」字號道德眞經次解，景龍廣明二碑文，又見魏錫曾績語堂碑錄。自西陲古物大彰於世，所獲六朝唐道德經寫本尤多。羅振玉老子考異，已收六朝及唐寫殘卷十，惜考異作者雖不乏人，亦能後來居上；但究無一較完備之本，蓋由搜集之難，而更由於知之之難也。

一九二六，六，十三。北京。



# 秋

日本芥川龍之介著

丏尊譯

## 一

信子從在女子大學時，就負才媛之名。差不多誰都認她早晚將成爲作家，在文壇裏出一頭地。有的竟至於隨處宣傳說她在就學中已作成了三百多頁長的自敘傳體的小說。可是從學校畢業以後，在抱育了還未從女學校畢業的她妹照子和她，而支撑着門戶的寡婦母親面前，也有不能儘顧自己的地方。於是她在從事創作之前，不得不依了世上的習慣，先定婚姻的事。

她有一個名叫俊吉的表兄。他當時還進着大學文科，將來似也抱着投身文壇的志願的。信子與這表兄一向就親密來往着，自從談到所謂文學的共通話題以後，愈增親密。不過他與信子不同，對於當世流行的托爾斯泰主義等，向不敬服，無論何時總是吐嚼着法蘭西式的嘲誚或警語。俊吉的這種冷笑的態度，有時很使萬事誠實的信子憤怒難堪，可是她雖憤怒，而在俊吉的嘲誚或警語中，覺得也有不能輕蔑的某物在。

所以，她即在未畢業時，也常與他一同到展覽會或是音樂會去，不消說，這種時候，大抵是她妹照子也同伴的。三人在去時和歸時，很自由地一路談笑，不過照子有時卻被置在談話的圈外。

照子儘小孩似地張望着店窗裏的洋傘或是絹披肩，自顧自走，對於自己被閑卻的事似乎也不感到甚麼不平。可是信子一覺到這，必立把話頭轉換，依舊和妹攀談。說雖如此，而忘記照子的，常就是信子自己。俊吉似乎甚麽都不在意，總是吐放着伶俐的滑稽語，在熙熙攘攘的人羣中，跨大了步慢慢地走。

信子與其表兄的交誼，無論在誰的眼裏，都會預想到將來二人的結婚。同窗們對於她的未來，原是羡而且妒，而不認識俊吉的尤甚。（這原不可謂不是滑稽。）信子在一方雖打消她們的推測，而在他方有時卻故意裝出眞有其事的樣子來。所以同窗們在未畢業時，早已把她和俊吉的樣子，像新郎新婦的照相一樣，各在腦子裏合做一處明明白白地印着了。

不料，畢業以後，信子竟違反了她們的預期，突然和新近在大阪某商業會社服務的一個高商出身的青年結婚，并且結婚式後只二三日和新夫同到服務所在的大阪去了。據那時到中央車站送行的人說，信子仍和平常時候一樣，現了晴快的微笑，把容易流淚的妹照子多方勸慰着哩。

同窗們都怪異了。這怪異的心裏，卻雜着高興的感情，和與從前全然意味不同的妒意。有的信賴她，把一切歸責於她母親的意志。有的懷疑她，說她突變了心。可是，這種解釋的結果無非想像，她們自己也並非不知。她爲甚麼不和俊吉結婚？在這以後的若干期間，她們一有機會，必把這疑問當作大問題來談論。過了兩個月光景，——她們全然把信子忘了，不消說，連她所要作的長篇小說的消息也忘了。

信子在這當兒，已在大阪郊外作了幸福的家庭。她們住的地方，卽在附近一帶，也算是最閑靜的松林裏。松脂的香與日光——這兩種東西，常於丈夫不在時，在新租的樓屋中，管領着潑辣的沈默。信子在這樣的午後，每當無端地感到氣鬱時，必開了藏縫紉器具的小篋抽屜，從底裏翻出那疊着的桃色紙的信來看。信上用鋼筆細細地寫着這樣的話：

『——一想到可與姊姊同在一處者只是今日，卽在寫這信時，眼淚也不絕地迸出。姊姊，請寬恕我，照子在姊姊的可憐的犧牲之前，不知要怎樣說才好！

『姊姊爲了我的緣故，就把這次的婚事決定了。姊姊雖說不是如此，但我是明明知道的。那次一同到帝國劇場去的晚上，姊

姊問我愛俊哥嗎？又說如果是愛的，那末姊姊必替你盡力，你可到俊哥那裏去。大概，那時姊姊已看上了我想寄給俊哥的信了罷。在那封信初失去的時候，我眞恨過姊姊，（請原恕，只這一事，我也不知怎樣地對不起你。）所以那晚姊姊的親切的言語，在我反以爲是譏誚，我的動了氣不曾作像答覆的答覆，這情形不消說你也不至於忘記的。過了二三日，姊姊的婚事突然決定了，我那時甚至於想死了來向姊姊謝罪哩。姊姊原也曾愛俊哥，（請勿隱瞞，我是很知道的啊。）如果沒有我的障礙，自己必已嫁了俊哥了的。可是姊姊卻屢次反覆地向我說不曾想着俊哥，後來終於和向不相識的人結婚了。我的好姊姊！我今日抱了雞來，說「快和要到大阪去的姊姊行禮」你記得嗎？我是，想叫了所養的雞，也同來向姊姊謝罪的。那末一來，弄得甚麼都不曾知道的母親也哭了哩。

『姊姊！姊姊明日你已要到大阪去了，但無論何時，總請勿棄姊姊的照子，照子每日朝晨一壁飼着雞，一壁記起了姊姊的事，在背了人暗哭着呢……』。

信子每讀這小孩口氣的信，必要落淚。一憶起從中央車站將上火車時，照子悄悄地把這信遞給她的神情，尤覺得說不出的可憐。可是，她的結婚，果如妹子所想像，是全然犧牲性的嗎？這樣的疑念，在落淚後的她的心裏常擴大爲苦悶的心情，信子爲欲避這苦悶，大抵一味把自己浸入在快悅的感傷裏。一壁凝視這時映在外面松林間的日光，看他漸漸地轉成黃的暮色。

## 二

結婚後不覺已三個月光景，在這裏面她們也如一般的新婚夫婦一樣，過着幸福的日子。

丈夫是個帶有女性的寡言的人物，每日從會社回來，晚飯後的幾小時，總是和信子一塊兒過的。信子動着編物的針子，有時也談近來世間所喧傳的小說或戲曲的話，在這談話中，偶然也有把基督教氣的女子大學趣味的人生觀羼入的事。丈夫酡着晚酌後的臉，把晚報放在膝間，有趣味地聽她，卻是可以稱作他自己意見的話，一句也不曾有參加過。

他們差不多每逢星期，就到大阪或其附近的遊覽地去過閑散的一日。信子每於乘火車或電車的時候，對於那隨處飲食不

以爲意的關西人很是鄙薄，覺得柔和的丈夫的態度，在這點上也已上品可愛。丈夫漂亮的狀貌，——雜在那些人們中眞覺得自帽子，上衣以及赤色的靴子，都會放出一種化粧肥皂似的淸新的空氣來。至於夏季休假中去看舞妓的時候，和在同一場內的丈夫的同事們比較了看，尤不覺要起矜誇的心情。可是，丈夫對於這些卑俗的同事們，卻似乎意外的很親密着。

在這期間，信子記起久已高閣了的創作來，於是揀丈夫不在家時，每日伏案一二小時。丈夫聞知這事，說『眞個要成女流作家哩！』在柔和的唇間露出微笑給她看。可是，雖伏着案，筆卻意外地不進，她常茫然地手托了頭，傾聽那炎天松林間的蟬聲。

殘暑快將轉爲初秋的時候，有一日，丈夫正預備到會社裏去，要想把汗汙的領頭更換，可是，不湊巧，所有的領頭如數在洗衣作裏，家裏一條也沒有存着。丈夫近來正喜修飾，分外不快似地沈下臉來。一壁吊着背帶，一壁不覺說出『只做小說是不行的』的厭語。信子只是默然地俯了眼，把上衣的塵堆拂着。

過了二三日，有一晚，丈夫從晚報上所登着的食糧問題，說到每月的費用不能再減省些嗎『你也不是永久做女學的』——這樣的話也出之於口了。信子一壁不得要領地回答，一壁正在紗上替丈夫繡着領帶。丈夫卻意外地執着追究，『就說這領帶罷，不還是買現成的便宜嗎？』仍是執拗了說。她更不會開口了。丈夫於是蒼白了臉，沒趣似地只管讀商業上的雜誌等類。等到寢室的電燈熄了以後，信子把背向丈夫時，用了囁嚅的聲音說『以後永不再做小說了。』可是丈夫仍默着。過了一會，她用了比前還低的聲音反覆再說同樣的話，隨後卽露出泣聲。丈夫叱了她幾句，她的啜泣聲，在好久以後，還斷續不已。可是，不知在甚麽時候，信子又全然縋着丈夫了。

第二日，他們依舊變作了要好的夫妻。

卻是在這以後，過了十二時丈夫還未從會社回來的晚上也有，而且，等到回來的時候，酒臭撲鼻，卒於連雨衣都不能自己脫除。信子縐着眉頭，殷勤地替丈夫更換衣服，丈夫卻毫不爲意，硬了舌頭說譏誚話。『今夜我不回來，小說想做了不少了罷。』——這樣的話屢次從他女人樣的唇間流出。這晚她上了牀，不覺落淚。如果照子見了這光景，不知要怎樣地給我一同哭啊！照子，照子，我所心賴的，就只你一人啊！——信子時時在心裏呼着妹子，

一壁爲丈夫的酒臭的睡息所苦，差不多全夜沒有合眼，只是輾轉反覆。

可是，一到了第二月，彼此又自然地和好了。

這類事情反覆了好幾次，秋漸漸地深了。信子伏案執筆的時候不覺也少起來。丈夫在這時，對於她的文學談，也不像以前地有興味。她們每晚在長火鉢旁對坐了，只是把時間消磨在瑣屑的家庭經濟談裏。并且，在晚酌後的丈夫，也似以這種話題爲最有興味。信子有時鄙夷似地偷看丈夫的顏色，可是他卻毫不關心，嚙咀着新留的髭鬚，用了平常所沒有的快活的態度，把甚麼『照這樣子，如果有了小孩……』等類的話，來周徧地想了說。

這裏面，每月的雜志上，漸漸有表兄的名氏了。信子自結婚後就像忘了似地和俊吉未曾通過信。他的動靜——像甚麼已由大學文科畢業，新近什組織同人雜誌之類，都只是由照子的信裏知道的。并且，在這以上，也不想知道關於他的事。可是，一見雜誌上載有他的小說，依舊覺得難忘。她翻着紙頁，好幾次地獨自微笑。俊吉在小說裏，也仍把冷笑與諧謔兩種武器，像宮本武藏(寬永年間有名的二刀流的劍客——譯者注)的用着。也許是心理作用罷，在她，覺得這輕快的諷刺的背後，潛藏着表兄從前所沒有的寂寞的自棄調子。同時又覺得自己這樣想，是在替他瞎操心。

信子從這以後，對於丈夫更加溫柔。丈夫在夜寒中隔了長大鉢，常可見到她的快活微笑的面龐。臉上也比以前化粧得後生。她一壁做着針線，一面談到她們在東京結婚當時的記憶。丈夫對於她記憶的細密，既覺得意外，又覺得歡喜。『你竟連這種事都還記得。』——丈夫這樣嘲戲她時，她只默然地用眼送過帶媚的回答去。至於爲甚麼如此不忘，她自己內心也常覺得奇怪。

不久，母親信來，報告信子以妹子已訂婚的事。信中并附說，俊吉爲娶照子，已在山手的某郊外完了新居了。她即對母親和妹子寫長長的賀信。『此間無人照料，吉期恨不能親到……』——在寫這種文句時，她自己也不知是何緣故，屢次筆滯寫不下去。在那時候，她必舉眼去凝望屋外的松林，松在初冬的天空中，簇簇地作了蒼黑色繁茂着。

當夜，信子夫婦就以照子的結婚作了話題。丈夫露了照例的微笑，把她所學的妹子的口吻，有趣地聽着。可是在她，覺得竟像

自己在和自己說關於照子的事。『哦，睡罷。』——二三小時以後，丈夫撥着柔弱的髫鬚倦怠似地從長火鉢前離開了。信子還未曾把送妹子的禮物決定，用了火箸只管在爐灰上劃着文字。這時，急擡起頭來，說『但是，奇怪呢，一想到我也竟會有一個弟弟——』『這不是當然的嗎？因會你有妹子。』——她被丈夫這樣說了，仍作着沈思的眼光，一語也不回答。

照子與俊吉，在十二月中旬行結婚式。那日將要到午，紛紛地下起雪來。信子獨自吃了午餐以後，食時的魚臭粘在口裏只管不去。『東京不知也下雪不下？』——信子一壁這樣想，緊緊地靠下那薄暗的吃飯間裏的長火鉢邊去。雪愈下得利害了，可是，口中的魚腥，還是執拗地不消退。

## 三

信子於第二年的秋裏，和帶了社務的丈夫，同到了久別的東京。丈夫是要於短日期內幹好許多事的，除了和她同到她母親那裏作過一次形式的探望以外，差不多一日都沒有傾了她同伴外出的機會。所以她於訪她妹子夫婦郊外的新居時，也只好



從新闢地合[illegible]的電車盡處，獨自在人力車上顛搖着去。

他們的家，在街屋盡頭快要到葱田的地方。鄰近都是放租的新造房子，窄狹地並了建着。有叩環的門，橙樹的籬笆，以及曬衣竿上的洗濯物——無論甚麼家家都是劃板一樣。這平凡的住屋，頗使信子失望。

她打招呼時，應聲出迎的，意外是她的表兄。俊吉仍和從前一樣，一見了這珍客的面，就『呀』地揚出快活的聲來。她見他已不是從前的短髮頭了。『久違了，請上來，不湊巧只我一人在此呢。』『照子呢？不在家？』『買物去了，連女用人也不在。』——信子無端地覺到難爲情起來，隨把那上着華麗裏子的外套在門口脫去。

俊吉導她坐在書齋兼客堂的八鋪席室裏。室中但見到處亂雜地疊着書，那當着午後陽光的窗邊小紫檀桌周圍，尤其滿散着雜誌新聞和原稿用紙，幾乎手都放不下。其中可以說明新妻的存在者，只有壁旁立放着的一張新的琴而已。信子對於這四周的光景，新奇似地看了好一會。

『早來呢，是從信上早知道了的，今日來卻不知道。』——俊

吉燃着了紙煙，用了一向的親愛的眼色。『怎麽樣？大阪的生活？』『倒要問俊哥怎樣幸福？』——信子在那三言兩語的當兒，覺得從前的親暱，仍蘇醒了過來了。信都不通地忽忽二年來的不快的記憶，卻意外地不使她難過。

他們在同一火鉢上靠着手，談起種種的事來。俊吉的小說呀，共通友人的消息呀，東京與大阪的比較呀，話題的多，至於說也說不盡。可是兩人好像曾經約過的樣子，全然不觸到生活方面的問題。這使信子更加覺得像個在和表兄談話。

可是，沈默也時時到二人間來，在那時候，她總是微笑着，把眼光落在火鉢的灰上。這其中，有不能說是期待而在微妙地期待着甚麽的心情。不知是故意或是偶然，俊吉總常立刻別覓了話題，來把這心情打破。她去偷看表兄的面孔時，見他仍泰然地吸着紙煙，也並看不出有甚麽不自然的表情來。

不久，照子回來了。她一見了姊的面，幾乎喜得連握手都不能。信子也從唇間現出微笑，而眼裏不覺已浮了淚。兩人暫時把俊吉丟在一邊，相互道問着去年以來的生活。特別地是照子，她紅潤着兩頰，連關於所養的雞的事，也不忘對姊姊說。俊吉銜着紙煙，有趣似地看了她們兩個，仍是嘻嘻笑着。

這當兒，女僕也回來了。俊吉從女僕手裏接得幾枚郵片，就立刻在旁邊桌上伏了颯颯地走着鋼筆。照子知女僕也不在家，露出驚異的神色：『那末，姊姊來的時候，誰都不在嗎？』『呃，就只俊哥。』——信子回答時，自己也覺得在裝作坦然。同時，俊吉背向着那方也說：『要謝謝丈夫啊，這茶也是我沖的哩。』照子和姊面面相覷了狡猾地『嘻』地一笑，而對於丈夫卻一語都不回答。

暫時以後，信子和妹子夫妻共圍晚餐的食桌了。據照子的說明，菜裏所用的雞蛋，都是家裏的雞生的。俊吉一壁給信子斟葡萄酒，一壁嚼說『人間的生活，都是由掠奪成立的囉。小之從這蛋起——』等社會主義樣的理論。其實，在這三人中，最喜吃蛋的，不消說就是俊吉自己。照子說這是可笑，發出了小孩似的笑聲。信子在這食桌的空氣中，禁不住記起那在遠方松林中寂寞的吃飯間的黃昏來了。

談話在飯後的果物吃完以後，還未完結。帶着微醉的俊吉，胡坐在秋夜的悠閑電燈下，大弄其他一流的詭辯。那議論風生的光景，使信子重恢復了一回當年的心情。她放了熱烈的眼光說，

『如果我作起小說來……』表兄卽借了古爾蒙 (Gourment) 的警語來作回答就是那『繆斯 (Muses) 們是女子能把她們自由捕虜的只是男子』的話。信子和照子同盟着不認古爾蒙的權威，『那末不是女子，就不成音樂家阿樸洛 (Apollo) 不是男子嗎？』——照子至於認眞地說這樣的話。

不覺夜深了，信子終於留宿在那裏。

在睡以前，俊吉開了廊下的板門只穿了寢衣，走下狹小的庭間去。旣而也不知在呼誰，高聲地喊『來看哪，好月亮呢。』信子獨自跟在他後面，把足伸到階石上的下駄去。在已去了襪的她的足上，感到露水的寒冷。

月亮正在庭隅瘦弱的檜樹梢間，表兄立在這檜下眺望着薄明的夜空。『長得很多的草呢』——信子從荒蕪的地上怯怯地踏近他那裏去。他仍望着天空只唧咕了說『十三夜哪。』

沈默了好一會以後，俊吉靜靜地回過眼來，說『去看看雞舍嗎？』信子默然點頭。雞舍恰在和檜樹正反對的那隅，二人並了肩緩步到了那裏。蘆席圍以外，只有帶雞氣息的朦朧的光與影而已。俊吉張望着那小舍，差不多好像在獨白說的樣子，囁向她道：『正睡着，』『被人取去了蛋的雞，』——信子立在草中，不禁這樣想。

二人從庭間回到屋內時，見照子正獨坐在丈夫書案前茫然地凝視着電燈，——那傾斜了裝置着的嵌在綠色罩裏的電燈。

## 四

翌晨，俊吉着了那在他算是最考究的洋服，食畢匆匆地出門，說是爲亡友一周忌日參墓去的。『好嗎，等我的哩，到午必定回來。』——他一着壁外套一壁囑付信子。她只在纖細的手上替他擕着呢帽子，默然地微笑。

照子送了丈夫出門以後，請姊對坐在長火鉢的那方，般勤地荐茶。雜談關於鄰家主婦的話，訪問記者的話，以及和俊吉同去往觀過的某外國的歌劇團的話，——此外似乎還有許多愉快的話題，可是信子卻無興致，她雖在勉強敷衍作答，自覺已是心不在焉，這態度後來似乎連照子都覺到了。『爲甚麼？』——妹子凝視了她不放心地探問，可是信子自已也不明白是爲了甚麼。

掛壁鐘打過十時，信子擧起倦怠的眼來，說，『俊哥還似乎不會就回來呢。』照子被姊引動了，也把鐘望了一眼，卻意外冷淡，只答說一聲『還——。』信子在這言語裏覺到那厭飽了丈夫的愛的新妻的心情，她一想到這，不禁愈加傾於憂鬱起來。

『照姑兒幸福啊！』——信子把頭埋入領內去，一壁取笑似地這樣說。那所潛存着的眞正的羨望的神情，總不能流露出來。照子卻天眞爛漫，仍快活微笑了故意眼睛一白，說『記着，』接着又討好似地加說『就是姊姊自己也幸福。』這話卻把信子打動了。

她微擧了眼眶，回問『你忖是這樣？』問了卽自後悔。照子一時也露出怪異的神情，和姊面面相覷着，那臉上也現出後悔之色。信子勉作了微笑說，『至少能被人這樣忖，也是幸福啊。』

沈默來到二人之間了。她們不覺都傾耳於在滴達的時鐘之下的長火鉢中開水壺的沸聲。

『但是，哥哥難道不溫和？』——過了一會，照子低聲恐懼似地問。那聲音裏顯含着憐憫的調子。信子對於這憐憫的態度，很是不快。她只把新聞展在膝上，俯伏了眼，故意默然不答。新聞上也和大阪一樣地載着米價問題。

不久，靜靜的吃飯間中微微地聞到有泣聲。信子把眼離開新聞，見妹正在長火鉢的那面用袖掩着臉孔。『何必哭呢。』——照子雖經姊這樣勸慰，仍是哭泣不已。信子一壁感着殘酷的喜悅，一壁把無言的視線，注在妹子的震動着的肩部。過了一會，似乎怕女僕聽見，將臉湊近了照子，低聲地說『如果我有對你不起的地方，就向你賠罪。只要照姑兒幸福，就比甚麼都歡喜。眞的囉，如果俊哥替我愛着照姑兒——』說時，她的聲音也為自己的言語所感動，漸漸地帶感傷起來了。這樣一來，照子突然放下了袖子，把淚溼的臉擡起。在信子的眼中，竟看不出她有悲哀與憤怒的樣子，只覺有勃不可遏的嫉妒之情，燃燒似地在瞳中放射着。『那末，姊姊——姊姊爲甚麼昨夜又——』照子沒有說完，又把袖掩了臉，發作地大哭起來了。

二三小時以後，信子在有帷的人力車上搖着到電車的終站去。她眼所見到的世界，只是前面車帷上的一個小明角窗。市外式的家屋，以及變了色的樹梢，都不絕地徐徐向後流去，如果要在這裏面尋一個不動的東西，那末只有那浮着白雲的寒冷的

秋空了。

她的心是沈靜的。可是支配着這沈靜的東西，無非就是寂寞的覺悟。照子發作完了以後，和解與新的眼淚很容易地使二人依舊做要好的姊妹。可是事實卻仍作了事實，留在信子的心內，到現在也不消去。她不待表兄回來，將身坐到車上去的時候，心中早如壓了一塊冰，覺得和妹子已是路人了。

信子忽然一舉目，從車帷明角窗中見表兄正攜了行杖從塵雜的街路上來。她心動了，停車呢，還是讓他逗出呢：她努力把動悸抑住了，在車上躊躇了好一會。俊吉和她的距離，漸漸近來了。他正浴着淡薄的日光，在水窪潭很多的路上慢慢地動着靴子。

『俊哥』——這聲音在一瞬間幾欲從信子的唇間流出，實際，俊吉這時已就在她的車旁了。可是她仍是躊躇。這當兒，甚麼都不知道的他，終於逗出到車後去了。陰沈的天空，稀疏的街屋，黃褐色的高高的樹梢，——接着依然只有行人稀少的郊外的街道。

『秋——』

信子在微寒的車帷中，全身感到了寂寞，不禁只管這樣想。





# 波納爾之罪(續)

佛朗士著　　李青崖譯

## 第六則

**一八五九年八月二十日**

『我是個能合人意者也是一個使一切人類感痛苦者，慈善者的喜悅和惡意者的恐慌；我，我是製造錯誤者和破壞錯誤者，我展開我身上的翅膀。倘若我在我的迅速飛行中從歲月上盤旋時，請您千萬不要害我。』

這樣說話的人究竟是誰呢？這是一個我認識太深的老者，就是「司時之神」。

莎士比亞在結束冬日故事的第三幕之後便停止了，給那弱小的貝爾第達留出時間，使伊得在安分和美麗之中長大；並且在重新開幕時，他將古代的「負鐮者」引出使看戲的人都知道過去的時間是已在嫉妬的害恩兌司的頭上困難地經過了。(註一)

我也和莎士比亞在他的劇本中一樣，在這日記中將一段長的歲月付之遺忘，並且我也摹倣這個詩人的舉動，提及「司時之神」以解釋這十年以來的闕文。在事實上，我竟有十來年不曾在這本日記中寫過一行字了，可憐！我這時提筆，竟沒有一個

在風韻中長大的貝爾第達可以描寫。少年的光陰和麗都的丰儀，都是詩人們的誠實伴侶。這些逸趣橫生的幽靈，僅僅從光陰中瞧着我。倘若某一個貝爾第達的影子，從不可自持的熱望中試着穿過我的腦海，伊一定在那些堅硬的羊皮紙中驚駭地大受委屈。詩人們眞是有幸福的呀！他們的白髮，毫不使那些海萊茵，佛朗西士伽，許麗葉和安洛苦之輩的飄逸形影略受一點驚駭！可是西威司特波納爾的鼻子，已經足以使一切多情而成羣的雌蜂奔逃了。(註二)

然而我也和一個旁的男子一樣，早已了解丰儀那件東西。並且也曾遭遇過那種被索解不得的自然現象在活動的形體上所散布的神祕風情；一個活的土偶，早已使我發出過製造詩人和情人的微顫。但是我不知道戀愛和唱歌。我在我這被書籍和舊方式所障礙的靈魂中，也居然像一個掛在屋閣上的小照片，一般兒重新找到一個帶着一雙光燄射人的眼睛的面目……波納爾，我的朋友，您是一個年老的瘋子。請您讀這本在今天早上由佛羅崙司的一爿書店寄給您的書目罷。這是一本抄本書的書目，並且他可以向您評述那些被意大利和西西利等處的收藏家所收藏的貴重書籍的內容。這是很合您意思的東西，並且和您的面色也很相稱。

我讀着，我發出一聲狂叫。那年德俱尊而使我擔心的哈米爾伽，帶着一種質問的神情瞧着我，彷彿向我詢問「休息」這現象是否在這宇宙中存在，因爲他祇能在這個和他一般兒老邁之我的身旁，享受安寧的滋味。

我在我這個因發明而生的狂喜中，很想找一個知心的人，於是我便用有福之人所露出的性情，向這靜穆的哈米爾伽說話：

——不行，哈米爾伽，不行，休息不在這宇宙中存在，你享受的安逸，他和人生中的工作是不能並立的。並且誰向您說過我們是老邁的呢？請您聽我在這本書中所讀的詞句罷，並且請您以後再說倘若這是休息時間：

『雅格伏拉金著的黃金的佚史；十四世紀的法文譯本，譯者約翰都穆葉。

『精美絕倫的抄本，附帶兩張工作異常精采的畫圖，而在很完全的收藏中保存着。這畫圖的一張是聖母的祭禮圖，另一張

是卜洛塞爾賓女神的加冕圖。

『在黃金的佚史的卷末，我們還可以尋得奈爾曼，飛內訶，朮呂西翁，德羅克托微諸聖徒的佚史二十八面，和詠聖奈爾曼訶克塞爾之墓的詩集十二面。

『這抄本從前曾經編在多馬司拉呂爵士家中的珍貴收藏之內，現在保存在基爾眞第的米杰爾安哲羅波禮齊先生家中。(註三)』

——您聽罷，哈米爾伽，約翰都穆葉的抄本書，現在是在西西利的米杰爾安哲羅波禮齊先生家中了，這個人能殼尊重博學家嗎？我就要給他寫信。

所以我立刻就做。我從信中要求波禮齊先生將都穆葉的抄本情形告訴我。說是我是否能殼採聽這書值得多少錢。同時我還向他提出我所收藏着未曾刻版的而有關重要的書。我要求他給我一個快的回信，並且在我的姓名之下將我一切的榮耀的頭銜都加了上去。

——先生！先生！您這樣地跑到那兒去呢？受了驚駭的兌來司兩脚三步走下扶梯追着我喊，伊手中還舉着我那頂帽子。

——我到郵局送一封書信，兌來司。

——上帝！這樣和瘋子一般的赤着腦袋向外面跑，可是應當的嗎！

——我瘋了，兌來司。但是誰不是瘋子呢。你快點拿我的帽子給我罷。

——那末，您的手套，先生！您的雨傘！

我下完了扶梯之後依然聽見伊在叫喚嘆息。

(註一)歐洲上古時，以負鐮而有翼的老翁之象，圖之爲司時之神。本則第一段原爲涉氏劇本中的詩，佛朗士譯爲散文。

(註二)海萊茵……安洛普均爲法國女子最流行的名字。

(註三)基爾眞第 (Girgenti) 在意大利的西西利島。

## 第七則

### 一八五九年十月十日

我帶着不能忍耐的焦燥等候波禮齊的回信。我深不自安；我舉止焦燥；我拿着書籍輾轉地開着闔着有一天我竟用賂賻將

一本穆雷理的著作，拂在地下。那自舐毛片的哈米爾伽，陡然停止動作，將脚擱在他的耳朶上，用生氣的眼光瞧着我。難道他是爲着這鬧轟轟的人生而在我庇蔭之下等候嗎？難道我們不曾兩心相照地約好指揮一種寧靜的現狀嗎？我却將這契約破壞了。

——我可憐的伴侶，我向他說，我正爲一種攪亂我指揮我而強烈的狂熱所蔽。狂熱本來是休息的仇敵，我也承認這話；但是倘若沒有他世上就沒有實業了，也沒有藝術了。誰都可以在驚窩中打盹。而你，哈米爾伽，却鎮日祇在書城中的綢墊子上睡覺。

我已經不將狂熱的學理向哈米爾伽發表了，因爲保姆送了一封信給我。這信是從拿卜爾發出的，其中說：

『先生，

『我誠然有一部絕妙抄本而不曾逃出您的洞曉的黄金的佚史。然而許多重要的理由，使而地不忍去然且我和他有一分或一日的相離。在我，這自然是一種喜悅光榮，倘若能彀和您在我基爾眞第的小店中談話，您的光顧，使他生輝。所以在佇候駕臨之中，我敢於說是您的謙恭盡職的侍從。

『古玩和美酒商人米杰爾安哲羅波禮齊啓，自西西利基爾眞第寄。』

既然如此！我就要到西西利去了。

## 第八則

### 一八五九年十月二十五日

我的主意已經定了，我的布置已經妥了，現在祇要通知我的保姆。我敢於說是爲着向伊宣布我的行程，不免矜持了許久。我那時很恐懼伊的勸諫，伊的嘲笑，伊的詰責，伊的眼淚。『這是一個正經的女子，我那時自言自語，伊丟我不開；伊定要堅留我，當上帝曉得伊想做一件事的時候，議論，動作和呼號，在伊是毫不費事的。到了這種環境，伊一定將看門的老婆子，掃地的工人，挑選羊毛的工人和果子店的七個孩子都引來做幫手；他們將圍着我的膝前跪下；他們將一齊哭泣，並且他們將做出使我不願入目的醜態使我服從他們。』

那樣一來，眞如奇醜的小影和久病者的夢想，都受着恐懼心的指使在我的想像之中齊集。是的，恐懼心彷彿和詩人所說的一般，複雜的恐懼心在我的腦海中產生了這些魔鬼。我在這日記的篇幅中，將我的意思宣布：因爲我對於我的保姆有些恐懼。我知道伊看透了我是懦弱的，這件事就將我的全部勇氣，在我和伊的奮鬬之中一齊揭去了。這宗奮鬬是常見的，而我却永遠因而屈伏。

然而我却非向伊聲明我的行程不可。伊抱着一把柴，走到藏書室中來生一點兒小火，『一個小火把，』伊這樣說。因爲早晨總是很涼的。當伊蹲下將腦袋在爐門下伸入時，我向伊斜乜着。我不知道我的勇氣從何處向我而來，然而我却不遲疑了。我立了起來，在房中一來一往的散步：

——現在，我用柔和的聲音說，兒來司，我負信到西西利去。

說完之後，我帶着很大的罣慮等候着。兒來司却竟不回答我。伊的腦袋和伊那大而無當的煖帽一直埋沒在爐門之中，據我看來，竟沒有一點兒甚麼在伊身上洩漏極微的情緒。伊一心祇將小木片兒塞在柴塊之下。

末了，我重新看見伊的面目；那面目是寧靜的，那樣寧靜的，竟使我因而憤怒。

——眞的，我心中想着，這個年邁的丫頭是全無心肝的。伊連一個驚嘆的聲音也不發，任憑我啓程！難道伊的老主人的別離，在伊算不了甚麼事嗎？

——請您去罷，先生，末了伊向我說，但是請您在六點鐘回來。今天我們在晚餐時，有一樣不能久候的菜。

## 第九則

**一八五九年十一月十日在拿卜爾**

——花這麼三個銅圓，他可以過活，可以吃，並且可以洗面。

——我聽見了這句拿卜爾的土話，朋友，我可以花三個銅圓利用一塊你所擺在小桌上的西瓜，供我的吃喝和洗面。但是許多西方人的成見，阻止我誠懇地嘗試這種簡單的肉體的愉快。那末我怎樣咀嚼西瓜呢？我站在這人堆之中很有些應做的事。這聖魚西街的夜市是何等光明而熱鬧呀！各種鮮果在那些被五色掛燈所照耀的店鋪中如小山一般的堆着。在迎風燃燒的

火爐之上，水鍋噴出騰騰的熱氣，油鍋吐出歌唱一般的聲音。炸魚和煨肉的香氣撲鼻而來，使我噴嚏。在這環境中，我瞧見我的手帕不期和我的上衣的口袋相離。我被這些想像不到之最快樂最喧譁最活潑最刷溜的市民所擁擠所推盪而向各方面轉折，這時我看見有一個很年輕的婦人，我正在贊嘆伊那如雲的黑髮，伊却用強健而有彈力的肩頭將我向後撞退三步，並且使我毫無傷害地倒在一個微笑地接住我而正吃着空心粉的男子的懷中。

我已經在拿卜爾了。我是怎樣帶着我幾件畸形而破舊的行李來到這兒，我因爲連自己也不知道，所以不能記述下來。我已經在一種不間斷的驚駭之中旅行，現在，我很相信在這個光明的城中，我剛才很有那貓頭鷹在日光之下的目眩的面色。這一晚是最壞的！因爲願意觀察民間的風俗，我便走到我現在所在的海口邊的頗爾佗街。許多活動的人羣在許多食料店前圍着我，我彷彿和飄流物一般任憑這些活的波濤的意思飄動，然而這些波濤在沉定之時，却也帶着溫存的意味。因爲這種拿卜爾的居民，在他的迅疾態度之中，有　種我所不知道的溫柔和諧媚。我不過被人搖盪，並不曾被人撞倒，我由各方面來的這種推盪力，思念到這些人快要使我站着睡覺。我踏着這街上的石塊一面欣賞這些搬運夫和漁人，他們走着，談着，唱着，吸着菸，運動着，吵鬧着，帶着一種驚人的迅速態度互相擁抱着。他們同時由一切感覺而生活，而用人生的短促，權度他們的慾望。我走到一個很熱鬧的酒店之前，在門上讀着了一首用拿卜爾土語寫的這樣四句詩：

勸君欣然飲且啖，
蘭膏滿缸莫辜負：
他生是否再相見？
他生有無沽酒處？（註一）

羅馬詩人荷拉斯曾經向他的朋友們發過相同的勸告。您接受過了這些，波斯度睦斯；您聽見了這些，斐可樂愛，願意知道未來的祕密的美貌女豪。我們知道這未來到現在已祇是往事了。從眞象看來，您爲着這點兒小事而神魂顛倒，算是大錯而特錯，並且您的朋友表示熱腸規勸您安分守己和戒酒——『當心

罷，你的酒喝的很彀了』如此，所以秀麗的地和清朗的天都贊成寧靜的肉體上的愉快。但是有許多因爲極不快樂而神魂顛倒的人；這都是最尊貴的，斐可樂愛，您以前就算這樣的一個；而我在一生的暮年，走到這個您曾播艷名的城中帶着敬意向您的憂鬱的小影行禮。這些和您同類而在基督教徒中發現的靈魂，就是女聖徒的靈魂，而他們的聖跡，竟把黃金的佚史這部書充滿。您的朋友荷拉斯，早留下一種心境略窄的苗裔，我呢，看見他的一個子孫，用這個酒店詩人的身分，這時正在他那求肉體愉快的招牌之下向着杯中斟酒。(註二)

然而人生却承認佛拉古司所說的話是有道理的，他的哲學是適應世上現象的惟一的東西。請您給我瞧這一個靠在一塊被葡萄藤蓋住的鐵欄而舉眼望天喫着冰吉凌的孩子罷，他斷不會折腰而去拾那本我預備從飽嘗艱苦的境界中去搜求的古抄本。從實際上說來，人生與其說是稽考古書而生，無寧說是爲着吃冰吉凌而生罷！(註三)

我繼續在這些飲酒者和唱歌者的人縫中穿過。有許多咀嚼美味的鮮果的情人互相抱着腰支。世人應當天然是惡意的，因爲這種異樣的快樂使我深沉地發愁。這種羣衆，陳列人生的一種天眞的風格，使我這老年學究的羞惡之心因而發生恐怖。隨後，我因爲毫不了解這些在空中鏗鏘的言語，自覺失望。對於一個語言學者，這是一個屈辱的證據。當我聽見幾個從我背後傳來而使我豎起雙耳的字眼，我很不愉快。

——這老翁一定是個法國人，狄米特理，他那跼促的樣子使我難受。您願意和他談論嗎？……他有一個很現福氣而彎曲的脊梁，您覺得嗎，狄米特理？

這幾句話是一個婦女的聲音用法國話說的。我開初聽見有人用老翁稱呼我，頗不悅服。難道我有了六十二歲便是老翁嗎？某一天，我同事佩羅阿亞佛理涅先生在藝術橋上恭維我的壯年；但他雖在高年中，倘若呼春鳥有時在夜晚和這一個在我背後唱歌着的一般兒唱歌，他顯然可以聽見。我的脊梁是彎曲的，伊說。唉！唉！從前我早有些懷疑；但是自從這是一種嘲鳥的勸告，我却一點也不相信了。我自然不會回頭去看誰說了這話，但是我決定這是一個漂亮的婦人。爲甚麼呢？

因爲正負艷名或者曾負艷名與夫使人愉悅或者曾使人愉

悅的婦女們的聲音，是惟一能有這樣富於悅耳的抑揚之物，而淸脆的音波依然是一種笑聲。也許，從一個醜陋者的口中，能流出一種更爲甘美而更爲悅耳的論調，但是一定沒有這樣活潑，沒有這樣婉轉。

這些理想在我腦海中，不到一秒鐘工夫便已經成立，並且爲着避開這兩個不知姓名的人，我立刻鑽到人叢最深的處所，穿入一條被一個供着聖母的小龕之前的小燈所照的小巷之中。到了這兒，我可以格外從容揣度，承認這一個漂亮的——我猜度伊一定是漂亮的——婦人，有一種好的而值得感謝的意思對我。

『這老翁一定是一個法國人，狄米特理。他那踻促的樣子使我難受。您願意和他談論嗎？……他有一個皃福氣而灣曲的脊梁，您覺得嗎，狄米特理？』

我聽着這種和藹的論調時，本來不應當陡然躲避。最好是用一種殷勤的態度走到這位高聲談論的女客身邊，向伊鞠躬說道：『夫人，我聽見了您剛才所說的話。您願意向一個可憐的老翁給一種好的幫助。這事已經辦妥了，夫人：伴伴一點兒法國語調的音波，已經使我得着一種向您道謝的愉快。』我一定應當向伊發表這一段論調，或者一段其他的相類者。伊大概是一個法國女人，因爲伊的口音是法國的。法國女客的口音本來是世界上最好聽的。譬如我們，外國人在這裏頭也嘗過這滋味。斐利浦貝剛麥在一四八三年議論「少艾的約翰妮」時，說過：『伊的語言是和伊祖國的婦女們的語言一樣地柔和。』那位伊所對談而名叫狄米特理的伙伴，大概是個俄國人。這都是一些富人，他們在宇宙間消遣他們的煩悶。我們應當給富人叫屈：他們的財產圍困他們，然而却不能感動他們；本來他們都是可憐的，缺乏內部的蘊藏。富人的苦境，是令人垂淚的。(註四)

在這種反省之後，我不覺走入一條在那樣多的穹門，和那樣凸出的露臺，連天日也幾乎不能透入的小巷之中——或者爲着說拿卜爾的土話，便是在一條「梭托皮爾第哥」之中了。我簡直是迷了路道，受了懲罰在這茫茫的深夜中尋覓途徑。至於說到詢問途徑，那末我應當和一個有人性的面目相逢，然而我卻令單不見一個也要失望。在失望之中，我隨意得到一條街道，或者竟可以說是一條謀財害命的狹路。這完全有這樣的意味，並

且竟是這樣的一條，因為當我瞧見兩個拿刀子玩着的人，我已經在這街上走了幾分鐘了。他們的舌戰比刀戰還狠一些，我從他們所交換的詛咒，知道他們是一種三角戀愛中的兩個情夫。當這兩個勇敢的人繼續專心在他們的事件無暇顧我之時，我謹慎他跑到鄰近的一條小街。我放膽走了些時，於是便頹喪地在一條石凳上坐下，我因為這樣興奮過度的奔跑以及被狄米特理和他的伴侶用高聲所施的惡作劇的作用，幾乎坐下垂淚。(註五)

——早安，先生。您從聖伽爾羅回來了嗎？您聽了女名角的唱嗎？祇有拿卜爾有人這樣唱。

我擡頭一看，於是認清楚是我的居停主人。原來我已經在我住的旅館正面我臥房的窗下坐着了。

(註一)此詩的原文及法文的譯文附錄於下：

原　　文

Ami e allegri magnammo e bevimmo
Nfin che nce stace n'oglio a la lucerna:
Chi sa si l'autro munno ne'e vedimmo?
Chi sa si l'autro munno nc'e taverna?

法　　文

Amis, mangeons et buvons joyeusement
Tant qu'il y a de l'huile dans la lampe.
Qui sait si dans l'autre monde nous nous reverrons?
Qui sait si dans l'autre monde il y a une taverne?

(註二)荷拉司(Horace)為公曆紀元前一世紀之羅馬大詩人，生於拿卜爾。波斯度睦斯(Postumus)第三世紀時哥爾國之暴君。盧可樂愛(Leuconoé)待考。

(註三)佛拉古司(Flaccus)第一世紀之羅馬的詩人。

(註四)斐利浦貝剛麥(Philippe Se Bergame)意大利貴族。少艾的約翰妮(Jeanne la Pucelle)即十五世紀法國女傑貞德的別稱。

(註五)梭托波爾第哥，意文為 Sotto-purtico。

## 第十則

### 一八五九年十一月三十日在蒙特阿來格羅

我們——我和我那些嚮導和他們的騾子——我們在那條由西阿伽到基爾眞第的大路上的蒙特阿來格羅村中一家可憐的客店中休息，村中的居民久為水癟所困，都在太陽之下負

喧。但是這依然是一些希臘式的人他們的興高采烈竟能抵抗一切。其中有好幾個帶着一種微笑的好奇神情圍繞這客店。倘若我那時向他們講述一件故事，那末這一件竟可以使他們忘却人生的痛苦。他們都有很聰敏的神韻，連那些曬成褐色而憔悴的婦女都翩翩地穿着長的黑色大衣。（註一）

我在我的跟前，瞧見那些被海風損壞的遺跡，其中竟不生寸草。灰色的愁象罩住了這不毛之地，地上開了裂的膏腴處所，僅可以供給幾莖半脫的含羞草，一些仙人掌和一些矮的棕櫚的營養。離我二十來步的地方，有一條深坑，其中無數的石子像成堆的人骨一般兒發白。我的嚮導告訴我，說從前這是條小河。

半月以來，我早到了西西利了。我已經行抵巴勒爾麥的海灣中，這海灣包含在貝勒格理羅和伽大爾法羅的兩處不毛的山嶺之間，直達金螺村的內部，遍地皆是覆盆子和橙子的樹，我感受一種那樣使我毅然訪問這座因歷史上的各種紀念而尊貴，由山嶺起伏而奇秀的孤島所得的贊美。我這個在野蠻西方白了頭的年老的尋山者，決然在這個有歷史價值的地方探險，於是和一個嚮導商量，便從巴勒爾麥到特拉巴尼，從特拉巴尼到



塞林農特，從塞林農特到我在今天早上所離開的西阿伽；現在我正從西阿伽向着我應當在那兒尋覓得約翰都穆葉抄本的基爾眞第走。凡我所看見過的好物事，都那樣地在我頭腦中留下，使我將記載的需要當作徒勞。爲甚麼搜集一些紀錄來打攪我的旅行呢？摯愛的有情人，斷不描寫他們的佳境。（註二）

我從目前的惆悵和過去的詩境之中，靈魂受着幽絕的天然圖畫的印象，眼瞼充滿着和諧而清朗的曲線，獨自在蒙特阿來格羅領略深紅的新醅之酒的滋味，這時我瞧見一位頭戴草帽身着絲絨裙袍的女客走進客店的廳中。伊的髮髻是深黑的，雙目黑而有光。從伊的步趨的姿勢看來，我認明伊是一個巴黎女子。伊坐下了。客店的主人在伊身邊安置一杯淸水和一束薔薇。自從伊進門之後，我隨意和桌子略略相離，假裝觀看那些掛在牆上的圖畫。此後我很明晰地窺見伊瞧見我的脊梁時，露出一個小小的驚訝動作。我走近窗子跟前，瞧着那些在兩旁栽着仙人掌和無花果樹的石子路上來往而繪着許多圖案的貨車。

當伊喝着那杯冰涼的淸水時，我正向天空瞧着。我們在西西利時，總感受一種喝涼水和呼吸日光的不可言喻的肉體的愉

快。我獨自在心中微吟雅典詩人的詩句：

『哦，神聖的光明，你是黃金般的日子的媚眼。』

然而那位法國女客用一種很異樣的好奇心觀察我，我雖能制服自己不去注視伊，以免蹈着不相宜的譏誚，然而我却感覺伊的眼光正射在我的身上。彷彿我對於那種和我眼光不相逢而達到我身上的注視，另有猜度的特長。許多的人也自命有這種神祕的能力；然就實際而言，有何神祕，不過我們從自行流露的極輕微的徵驗便得了指導了。我難道不能在窗口玻璃中窺見這位女客的媚眼的反射嗎？

當我轉身向伊之時，我們的目光便互相接觸了。

一隻黑的母雞，走進這邋遢不清潔的屋子中尋覓食物。這年輕的女客拿起剩在桌上的麵包屑子向雞去去一面說道：

——你要一點麵包呀！

我認識了這個我在聖魯西那晚曾經聽見的口音。

——請您恕我，夫人，我立刻說，雖然我不是個認識您的人，我對於您向一個年老的同鄉人在拿卜爾街道上所擔的憂慮，應當保守一種謝意。

——您認清楚了我，先生，伊向我答覆，我也認清楚了您。

——從我的脊梁嗎，夫人？

——哦！您已經聽見了，當我向我丈夫說您有一個現福氣的脊梁時。這句話不曾使您生厭。我以前却很擔心怕得罪了您。

——那裏的話，夫人，您算是恭維了我。並且您的觀察，在我看來，至少也是公正而深刻的。相法不僅是在乎面目上的神情。世上本有許多有思想的手和許多毫無想像的手。世上本有許多假情假義的膝頭，許多有自私自利的手腕，許多傲慢的肩膀和許多現福氣的脊梁。

——這眞不錯，伊向我說，但是我從面目看來也認得您清楚。我們以前早就會過了面，在意大利或者旁的地方，那我就不知道了。王爵和我，我們旅行的時候很多。

——我不相信曾經有過和您相遇的機會，夫人，我向伊答覆。我是一個年老的遯世者。我以前在書籍之中過我的生活，幾乎不曾出過門。您從前在我的窘困之中，我的使您傷心的窘困之中見過我。我很以生平享受一種蟄居而伏處的人生爲歉，在書籍之中，我們固然可以見聞一些事，但是我們在觀察宇宙時見

聞的就更多了。

——您的原籍是巴黎嗎？

——是的，夫人，我在一所房子裏住了四十來年，我幾乎不曾從那兒出外。這房屋是位置在塞因河的岸上，是世上的最有名而最華麗的地點。我從我的窗口望得到杜勒禮和盧佛爾兩座故村，新橋，聖母堂的寶塔，司法院的鐘樓和聖奈貝爾教堂的尖塔。這些做建築材料的石頭說道：這些建築物向我陳述法國人的偉大歷史。(註三)

在這種議論之中，那位青年的婦人彷彿異常愉快：

——您的住宅就在河沿上嗎？伊活潑地向我說。

——在馬拉蓋河沿之上，我向伊答覆，在畫片商人店的第四層樓上。我姓波納爾，名西威司特。我的姓名是不大有人知道的，但是這是國立通儒院的一個通儒的姓名，因爲我祇要我的朋友們不致忘記，就彀了。

伊用一種驚駭的有興趣的惆悵的而感人的異常態度瞧着我，我懂不到像這一個簡單的陳述何以竟能使這位不知姓名的青年女客發生一些這樣複雜而活潑的感動。

我正等候伊向我解釋伊的驚訝，但是一個靜穆溫和而愁鬱的偉男子從門外走到廳中。

——我的丈夫，伊向我說；德賚播夫王爵。

隨後伊向他介紹我：

——西威司特波納爾先生，法蘭西國立通儒院的通儒。

王爵用他那副高大而頹喪的肩頭向我致敬。

——親愛的女友，他說，把您和西威司特波納爾先生的談話打斷了，抱歉得很。但是車子已經套好了，我們應當在天黑以前到美羅。(十四)

伊立了起來，拿着客店主人送伊的那一束薔薇出了客店。我跟着伊走，王爵却審察騾子所拖的車子，考驗鞍轡的堅實。伊在葡萄架下候着微笑地向我說：

——我們向美羅走，這是一個和基爾眞第相距二十四基羅密達的可怕的村子，您斷猜不着我們爲甚麼要到那兒去。請您不必費心猜度罷。我們去尋覓一個火柴盒子。狄米特理搜集火柴盒子做一套標本。他曾經將各種標本譬如狗的項圈，制服的紐扣，郵票之類都勉強搜集過了。但是祇有火柴的盒子引起他

的興味……那些有五彩花繪的小紙盒子，我們已經聚了五千二百一十四個普通的樣子了。其中有許多曾經使我們費過許多大勁兒。譬如，我們曾經知道有人在拿卜爾製造粘着馬志尼和伽利波底的肖像盒子，但是巡警却將這些盒子收沒，並把製造家拘留。我們尋覓和詢問的效果，竟在一個鄉下人家中得了一個這樣的盒子，誰知他得了一百利爾將這盒子賣給我們之後，却又去報告巡警。許多武裝警察檢查了我們的行李。但是他們尋不到那盒子，便將我們的珠寶拿去。於是我對於這種標本也得了興味了。我們還要在夏天到瑞典去補足我們的搜集品。（註五）

我那時竟感受——我應當說嗎？——一點可憐的同情心，對於這些固執的搜集標本者。自然，我希望看見德賫播夫先生和夫人在西西利採輯古代的大理石器，五彩的花瓶和旁的金屬器具。我自然歡喜瞧見他們留心亞格理真特的廢城故址和愛理克司山的詩境的傳說。但是，總而言之，他們做一種標本，他們是一種搜求古物的團體中的人，我能毅毫不嘲笑自己而嘲笑他人嗎？（註六）

——您現在知道，伊說，爲甚麼我們在這個惡劣的地方旅行了。

在這樣一個打擊之後，我的同情心竟停止了，並且我有些憤怒。

——這地點幷不惡劣，夫人，我向伊答覆這地域是有光榮的地域。他的天然的美是一個那魁梧而奇偉的東西，以致那數百年的野蠻時代，不能將這些可愛的故址消滅。開雷司曾經在這些童山之上遠眺，而那使亞雷杜司和美納爾仙樂和鳴的希臘的繆斯，到現在依然在荒山的涸泉中向我耳邊歌唱。是的，夫人，等到地球的末日，那時，我們的地球也和今日的月球一般無人居住，而在空間旋轉他的灰色的遺骸，那個帶着寨理崙特的故址的地面也依然在死了的宇宙中保存自然之美的標識。於是，至少也沒有兒戲的論調來譏誚這種偉大的沉寂了。（註七）

我剛好說完這種自覺略帶傻氣的論調，我心中自言自語：『波納爾像你這樣一個在書堆中消磨歲月的老翁，斷不知道和婦女們談論。』幸而我想起來，德賫播夫夫人懂不到我的議論，彷彿以爲這是一篇希臘文的演說。

伊帶着溫柔的態度向我說：

——狄米特理自覺煩悶，而我也自覺煩悶。我們有一些火柴盒子。但是我們也因爲火柴盒子而乏了。以前當我有許多煩悶之事的時候不自覺煩悶；煩悶的事，是一件最大的散心。

我竟被這漂亮人物的精神上的苦惱所感動了，我說：

——夫人，我爲着您沒有得過孩子，很給您抱屈。倘若您有一個，那末您的人生目的就實現了，於是您的思想同時也就是格外裝嚴而格外得了慰藉了。

——我有一個兒子，伊說。他已經大了，我的孩子佐治，這是一個男子：他有十一歲了。我從他的幼小時就一般兒愛他，但是這不是一樣的事。

伊舉起那一束薔薇給我，伊微笑一下，在登車之後向我說：

——您不會知道，波納爾先生，我從會過您之後所得的喜悅！我計算在基爾真第可以一定和您相遇。

（註一）蒙持阿來格羅 (Monte-Allegro) 西阿伽 (Sciacca) 基爾真第 (Girgenti) 均在意屬地中海的西西利 (Sicile) 島。基爾真第在島之西南隅，其位置在上古時代之亞格理眞特 (Agrigente) 市的故址相近。水瘴 (Molaria) 本爲意大利流行的一種由積水所媒介的疫症。

（註二）巴勒爾孝 (Palerm) 爲西西利之省會，在島之西北隅，和拿卜爾隔海相望，距離約五百華里。特拉巴尼 (Trupani) 塞林農特均島上的小城市。

（註三）杜勒禮 (Les Tuileries) 爲巴黎的故宮之一，於一八七一年毀於火。盧佛爾亦爲故宮，現爲博物館。新橋即 Le Pont-Neut，聖母堂即Notre-Dame，司法院 (Le Paluis de Justice) 亦爲故宮，現供法國大理院及巴黎地方廳之用。聖奈只爾教堂即 Sainte-Chapelle，以上各處均爲巴黎有名建築物。

（註四）美羅 (Mello) 爲島上一小村。

（註五）馬志尼 (Mazzini) 伽利波底 (Garibaldi) 爲意大利維新三傑中之二，波納爾旅行之時，意大利尚未統一，故此二人尙爲地方政府所嫉視。利爾 (Lire) 爲意大利銀幣，其值等於一佛郎。

（註六）愛理克司山 (L' Eryx) 爲西西利的名山。

（註七）開雷司 (La Ceres) 爲希臘神話之司農神女，繆斯 (Le Muse) 爲希臘神話之司文藝女神，亞雷杜司 (Arethuse) 爲西西利的著名泉水。美納爾 (Le Menale) 爲希臘的古代名山。

（未完）

# 愛慾

武者小路實篤著

章克標譯



人物

野中英次 二十九歲

野中千代子 二十五歲

野中信一 三十六歲

小野寺夫婦

## 第一幕

一 英次的房，約在下午一點鐘。

英次 我的事情，請放心罷。因為我自己的事體，總想自己去想法的。

友 想你總不至於去做那沒見識的事罷。

英次 誰去做那樣的事呢！你看我是這樣的人麼？

友 總覺得你好像非常的孤悽。

英次 自然也不能說不孤悽。但是活在這世界上的有不孤悽的麼？有不覺得像獨自一個，被抛出在黑暗之中的人麼？現世的人總要信仰什麼才好。不過，不能信仰什麼，也不至於死罷。因為我還不想把生命太賤賣。我總想將來要做點好事情出來。

友 這樣說，來我也放心了。因為我們是相信你的將來的。假使你現在死了，我們眞當不住那種悲痛。

英次 感謝得很。但是，我是不想死的。常

想死了也許快樂些罷，可是對於這世上的執着，總是很强。覺得做什麼也不好，不做什麼也不好。現在我想做點能够使你們快慰的事情。

友　！幹！幹一定幹一下看罷。

英次　成功不成功是難說的。

友　你是總會成功的。

英次　在我裏面總像有些要活的東西，在我未曾把牠弄活以前，我是不想死的。

友　大家都佩服你。

英次　眞的麼？我以爲大家都在笑我呢！

友　明白的人總曉得的。

英次　但是不明白的人多呀。就是我自己也不想我所取的態度完全是對的。眞覺得是太不中用了。常想發怒是正當的。對此而不動怒，只是因爲無用的緣故。

友　但是大家都相信你。不過恐怕你在這孤悽之中失脫了力。

英次　這一點是靠得住的。就是我也不會因了別人的態度，而變換自己的方向。我只想把自己弄活，在這一點，我是個自我主義者。那個，一時之間，我固然敗了。但在大家覺得以前，我已經感到了。雖則是半信半疑，但是靠了這一點，在大家感到的時候，我已經把主意打定了。而且不能讓瞧熱鬧的人開心。我又得了勇氣，我又堅固了決心。而且我對於哥哥也有些同情，覺得這不是無故的。我只要當做自己是在過獨身生活就好了。

友　聽了你的決心，非常快慰。大家一定都安心的。那麼我告辭了。

英次　請你望望諸位，說不要替我就心。我心裏所嫌忌的，只是吃着哥哥的飯。我自己偏心想大家所以都看我不起，以爲有這一點緣故，不能向哥哥動怒。但是願意這樣推測的人只得聽他去罷。事實也許是如此的。

友　那麼，再會了。

英次　請再過來呀。

友　多謝多謝。

（二人退場，英次就上場，態度踟躕，信一登場。）

信一　英次，有一點要講的話。

英次　什麼呢，哥哥？

信一　千代君在那裏？倘使曉得，請對我說了。

英次　千代不是合哥哥在一處麽？

信一　千代君只是前天到我那邊來了一次。

英次　從前天就沒有回到我這邊來，只當做合哥哥在一處呢。

信一　千代君沒有可疑的地方麼？我很躭憂。

英次　我又不是千代的看守。在法律上我固然是千代的丈夫，事實上我和千代是毫無關係的別人。千代的事情，我是不知道的。

信一　千代君時常說着稱贊你的話。

英次　千代在我面前，却從沒有說過稱贊你哥哥的話。

信一　請你不要專說俏皮話了。總是我的不是。那也沒有法子。不過今天我眞肉個很焦急似的。

英次　我對於哥哥是尊敬的。但是我却曉得你哥哥是喜用策略的人。我不能誠心相信你哥哥所說的話。譬如，縱使你哥哥是和千代一同走到了那個拐角上才進來的。我想你也會不動聲色地說出此刻你所說的話。因爲這個緣故，我不能和哥哥一起去憂慮千代的事。

信一　就是被你這樣說，我也沒半句回話。可是千代君呢？

英次　不要千代君千代君了！本來，要是你歡喜稱君，就加個君字也不妨。不要像故意裝出的樣子，因爲我心中只當千代是你哥哥的家小。

信一　那麼不再提千代君的話罷。但是你眞個不知道千代君的所在麼？我覺得已在什麼地方發生了慘酷的事件，心中實在不安，好像千代君即時會血肉模糊的出現似的。

英次　就是從這地板底下麼？

信一　不能說就是這樣？

英次　也不能不想是這樣罷？

信一　千代是怕着你。

英次　千代怕的是嫂嫂呀！

信一　你疑心她麼？

英次　並不疑心你的地板底下。但是看見你哥哥對於千代的事體這樣躭心，我到覺得有些意外之感。我只當做千代在你哥哥不過十幾個女子當中的一個呢。

信一　你看我是這樣的男子麼？

英次　只因你哥哥是第一等的紅戲子，對於女子是從來不曾嘗過困難。

信一　我只要千代君不死就好了。

英次　哥哥眞個想千代也許是已經死了的麼？想她是被什麼人殘殺了的麼？

信一　不是這樣想的。不過昨夜做了一

個奇怪的夢。

英次　夢見了千代麼？我總覺得千代是和哥哥在一處的。

信一　夢裏千代君說是被你殺死了。在這一間房裏，

英次　在這房中曾想殺過她，可是却又不能殺。

信一　千代說，她看見你半夜裏弄着短刀。

英次　也許有這種事。但是我對於千代，還能夠全部的愛她。即是她的缺點，也都愛。千代是一刻一刻全部的變動着。當她愛我的時刻，實在不能對她的心懷疑。

信一　的確她是愛你的。倘使你的眼目再少微留心一些，也可以不致蹉跌到那個地步。她嘗這樣說。

英次　她是什麼都會說的。她有不知幾次希望我死呢。女人不到做寡婦，永不能快樂。這是她的口頭禪。並且她希望哥哥的死。我也曾想到要不被她殺死麼。但她又膽小得很，倘使我指頭上受了一點傷，她便不得了，真像我是受了性命攸關的大創傷一樣。鬧起來，哭起來，替我躭心。她是決不會死的。

信一　但是，說好像有別人要殺死她的話。

英次　這是她的自負。想說說這一種話，是她的習慣。

信一　那麼，你相信她還活在世上了。

英次。自然是活着的。但是，即使死了，在你哥哥也沒有什麼不好罷。

信一　死了是大大的不好。在你是死了也不要緊麼？

英次　假如死了，我想反是更好。可是，在我，她總是唯一的女人，雖則是輕狂一點。

信一　把你的畫給我看看好麼？

英次　畫得不行。

信一　不行也不要緊，給我看罷。

英次　那麼，請你看罷。

信一　竟畫得很好了。

英次　這是你的當面奉承罷，請你說真的話。

信一　我雖不懂繪畫比以前好，是看得出的。

英次　好是總一點點會好的。不過要成功却難。

信一　什麼都是這樣的要成功總不容易的。

英次　從最初的作品，若是沒有些天才

的發露，我想是不會成功的。哥哥自從第一回登台，我看了就佩服得很。但是在我的東西裏面，似乎沒有這種發露呢。

信一　或者突然的能發露出來。我想你是會成功的。

英次　若是想來不會成功，那末連我自己也不再畫畫了。我對於別的東西，是更加沒有希望了，所以沒有法子，只得老守着畫畫。我對於自己的生而爲駝背，並不惱恨。因爲這樣，能使我屈服在運命之下，只一心一意做我的事業。我以爲這是最好。關於女人的事，我就是想想，也只覺得太不自量。

信一　這樣說來，還有什麼話呢。

英次　我對於哥哥的半面，也許是憎惡的。但我卻當你哥哥是天才而尊敬着的。一想哥哥的藝術，是日本的榮耀，便心中快樂。別的放開不說，對於哥哥藝術的一天一天進步，是十分佩服的。

信一　你這樣說，我眞是快活極了。我在世界上想只在你面前低頭。

英次　請你不要這樣說。請哥哥高高地飛到天上。對於女人的事體不要躭心。對於我的事體也不要躭心。我只匍伏在地上，想從地中掘出些什麼東西來。

信一　我對於你是尊敬的。二個人在一面也許是對敵，但在別一面卻互相尊敬的。我覺得沒有再好的弟兄了。

英次　哥哥！我得到一種徹悟了。就是要使得他人自由。不要去想自己的妻，也不能憑自己自由支配。能夠在自己權力底下的，只有一個自己。而且這也不過是在能夠做到的小範圍之內。我只想在這範圍以內，做成一個好好的人。你看我的手，決不是有血染汚的。我想千代也是可憐的人。哥哥也是，嫂嫂也是。因爲人是生來就是這樣的。

信一　這樣說來，還有什麼話呢。

外邊有人來的聲音，英次出，就登場。

英次　哥哥，來幫一幫。

信一　什麼呢？

英次　買了有趣的東西來了。

信一　噢，噢。

二人退，不久二人擡了一口大的中國箱子上來。

信一　眞個買了古怪東西了。

英次　在舊貨鋪裏看見了，忽然起了要買的心思，可是買了之後，又懊悔了。

信一　到是很大的，費了多少錢。

英次　十三塊錢。

信一　這到便宜了。

英次　哥哥請你只把藝術看重。請你使大家都知道純粹的藝術的快樂。我只想獨自個靜靜地畫畫了。

信一　那麼再來罷。今天要回去了。

英次　千代的信息知道了，立刻就通知你。

信一　只要活着就好了。

英次　說句眞話也不妨的呀，回去望望嫂嫂。

（二人退場，英次就登場。）

英次　我不能同他人的態度，便把自己的生命看輕看重的。

（友登場。）

友　剛纔把記事册忘了，特地來拿的。

英次　噢噢，碰見了我哥麽？

友　見了。

英次　你不認識我哥麽？

友　只在舞台上見過。

英次　想不到我們是弟兄罷。弟兄眞有幾等幾樣的。

友　但是，總有些相像的地方。

英次　嘴巴相像罷。

友　嘴是相像的。

英次　哥哥像母親，我像父親。還有一個妹妹已經死了。假使我不是駝背，定然還可長得高大些，那麽也許可以合哥哥更加相像些。不過印象總是不同。父親常拿兄比鶴，拿我比蝦蟆。很刻毒的比方，可是很對的。

友　……

英次　不能回答麽？話眞是不錯呀。但是即使這樣說，我也不大動怒，而且更加崇拜哥哥了，就在小孩的時候，也是如此。但我現在又曉得，我也有我的長處了。不過別人是不大容易懂的。但是在這樣的我，說有女難總是可笑罷。實在是不會有的。我只要曉得了自身的分量，就幸福了。我只要做我相當的事體就好了。就在我，和我相當的事業，也不知有多呢。

友　……

英次　你也許對我很抱同情罷。我覺得在我個人心裏的有些部分，還能夠作畫，這是我自己衷心地感謝着的。我就是這樣一個沒頭腦的樂天家啊。好像什麽人來了。

（英次退場，英次時時在人不知不覺間，等待千代子的歸來。不久登場。）

英次　沒有人來。我聽說賢人是沒有悲劇的。我也想竭力做到賢人的地步。只要沒有凡事稱心的要求，就不會發生

悲劇。在我也是這樣，妻對於我的不滿足，是入情入理的。當然她嫁了我，這事就是大錯。所以只要從這錯的地方改起，就好了。但是我對於妻的妖艷的肉體，總覺得可愛，於是就從這地方發生悲劇。但在醒悟之後看來，什麼都沒有。我們只須把他當做是什麼地方起了一陣風，那就好了。不過却不能像嘴裏說說那樣容易。不論怎樣不容易，事實却終是不讓步的。我仍舊是駝背，仍舊是蝦蟆。而且仍舊是不伶利的討厭的男子。但我想我能畫畫，就可發揮出我的好處，我也是人，總該有一點長處。於是我把花果做對手哩，把山水做對手哩，在心中的某一部分，能做事情了。所以我並不覺得自己是不幸的。

友　這個大的中國箱子，作怎麼呢？先刻是沒有見的。

英次　那個麼？當然不能見，纔拿來的。昨夜偶然看見了就想買，現在纔送來。不是很好的東西麼？但是買了之後想想，覺得是不必要的物品，懊悔起來了。好像有什麼人來了。

友　是你心裏這樣想的緣故。

英次　這樣麼？我只當是妻回來了。我的哥疑心我也許把她殺了，很焦急。雖則並不是完全無理的，因為率性把她結果了的事，實在我不能說全然沒有想到。但是殺了人，後來的事太觸目了。要是自己死，硬要她一齊情死。但我却還有未了之事很多。她也許因為恐怕被我殺死，所以逃走了罷。眞是蠢才。但是我也許在自己不知道的時候，自己不覺成了夢遊病者，已經把她結果了也難說。這是說笑話。她立時就回來了。但我對於她的事情，是全不當一件事的。好久不和你下棋了，現在來試一局看如何。叫你看看我心中是怎樣地安靜的。

下棋。

二　英次的房。妻千代子彈着三味線，英次在唱曲。友登場。

英次　來得正好，妻是昨夜深更回來的，看去仍是忘不了家裏。

妻　小野寺先生，說是很費了你的心，眞正對不起。我不知怎的，一時之間怕得不敢回家，逃到了箱根，因為錢沒有了，心想果眞要被殺也要到殺的時候再說，回來一看，他到非常快活，我覺得好像是回生過來的樣子。

英次　我也覺得是像死去還魂的樣子。

要是絞了首夜裏就不曾做好夢，可是她在這裏却又不能畫畫了，眞討厭！

妻　你看，回來一回來，就說什麼不能畫畫了。

友　就是不畫畫也沒有什麼緊要罷。

妻　說是因爲我還活着，很快活，一回子却又說不能畫畫了。

英次　只是從早上就彈起三味線來。

妻　吩咐要彈三味線的是誰？

英次　是誰使我這樣說的？只是畫也就在這一刻的中間。要成功的時節，心情鬆懈了。今朝畫畫看，不行了。

友　隔幾天又會好起來的。

英次　再替我逃走去麼？

妻　我再也不逃走了。無論你怎樣的請我逃走，我也不。

英次　誰也不會來請你逃走的。

妻　不能畫畫也不妨麼？

英次　可是會畫別的畫。

妻　你是我在也好，不在也好，總是不關切，眞可惱呀。

英次　那是不對的。但是又不能緊閉你在房間裏。

妻　緊閉起來就好了。把我這樣的人放開來之後，會做出什麼事體來，自己也不知道的。

英次　這就罷了。自己抑制自己的事情，你是做不到的。

妻　突然的覺得，却早已滑溜過了。所以是沒有罪的。

英次　佯怒　才蠢！

妻　把我緊閉在房間裏面。再給我好吃好穿。這樣，我反是有福呀！

英次　這也連不到三天。

妻　嗆，您先生，不喝酒麼？

友　我不會喝酒。

英次　打牌玩玩罷。

友　今天不行。因爲再一點鐘之後，有不能不去的地方。

英次　上哪裏去？

友　同山田有約。

英次　山田是不是那個做小說的。

友　正是。

英次　你認識他麼？

友　認識。

英次　會見的時候，替我向他表示敬意。我曾經有一次，讀了他的一篇東西，佩服過的。不過，那裏不要去，還是在我這裏罷。今天我是說不出的愉快。三個人，實在比只有二個人好。鬭牌罷。

友　和山田約了去看你哥的戲。

英次　看戲時間還早。山田對於我哥哥說了什麽沒有。

友　稱贊了。說從來沒有見過那樣聰明的人。

英次　噢噢，哥哥在藝術上是天才，在女人上却是沒出息的。一個人裏面到像有二個同住的東西一樣。對於哥哥的藝術，我是不落人後地讚美。對於哥哥的品性，却不能贊揚，也許這樣是可得女人的歡心，所以便成了這樣罷。假使能夠殺掉哥哥內中的可憎可惡的部分，而不傷到哥哥的可尊可愛的部分，我便要把他殺掉了一半。

妻　這種話，不要說了！

英次　不說了，不說了。把分明是好好的心境打壞，眞太蠢了。不過像我們這樣有趣的弟兄眞是沒有了。我從小就是哥哥的讚美者。可是好像又時刻憎恨着他。不說了，不說了。打着寒噤呢！

妻　因爲那邊的門開着之故。眞是，你的身體應該保重啊。我要你保重保重。

英次　也不能說這不是本心的話。可是在次一瞬間，又想我早一刻死才好罷。

妻　在你裏面有極可怕和極壞的心思。

英次　你不也是這樣麽？和你比起來大概的人都不是壞的。

妻　好的！

英次　壞的也沒有法子。我對於你比誰都愛，可是又比誰都恨。

妻　不是醉了麽？

英次　醉麽？酒已經完了。

妻　多喝了是不行的。

英次　但是再喝一合總是不妨的。請你去買一買。

妻　請你算了罷，還是不喝的好。

英次　不要這樣說，去買罷。因爲今天是難得的啊，

妻　那末就去買來。（退場）

英次　怎樣？你看了當她是惡人麽？

友　不。

英次　雖則不是善人，却也不是惡人。我看了她，有時覺得好像自己是僞君子的樣子。總沒有像她的樣子明明白白照自己的全心動作。

友　你對於你太太也稍微管束管束才是。不叫她一個人出去，要出去和她同出去。

英次　可是駝背……

友　像你這樣也沒有人看得出來。即是這樣，又有什麽關係呢。

英次　這原沒有什麽關係，成不了我的

恥辱，聽說做寓言的伊索普也就是駝背。我並不當駝背是我的恥辱。但總不是好看的東西。而且我又不喜歡出去走動，也不喜歡束縛他人。我雖則叫千代子妻房，但我不當她是妻小，只當是朋友。當妻是該動怒的事，當朋友，是可以感謝了。我只當自己是獨身者，因爲我是有自己的事業的人。所以別的事情是不成什麼問題的。

友　卽使如此，但是爲你的太太着想，你也有做暴君的必要。她是自己不能管束自己的人。

英次　那麼別人就能管束了麼？

友　但是你的太太確在望着你的管束。

英次　這也不是假的。但是你當做我一次也沒有管束過她麼？你當做管束起來，她是會服服貼貼的麼？難道我只做了家小的看守就好了麼？我對於這些事情，眞是厭煩又厭煩了。我是來的來了好，去的去了也好。

友　這樣想你就能夠滿足了麼？

英次　卽使不滿足又怎麼辦呢？

友　但我以爲旣做夫妻不是這樣的。

英次　那也看人去的罷。住在一處互相信賴的夫妻，想懷疑而不能懷疑的夫妻，雖則想有時離開也好，却始終守着，這樣的夫妻，在世上正不知有多少。但我並不完全羨慕那些，這都有好處和壞處的。我想別人總是別人，不願意在我旁邊的人，我也不想逼着他在我傍邊。

友　眞個不想麼？不曾想過麼？

英次　你的推察眞有點不大聰明。但是我想我的妻總也是獨立的人。這是無可疑義的。並非說某一程度的嫉妬束縛憐惜，愛恤，全是非必要，也不以爲那些是壞的。我只覺得使雙方都感苦痛的那種束縛却是不必的。從相互的嫉妬被嫉妬之中，更從束縛之中解放出來，去嘗一個人的生的滋味，想來也不是壞的。

友　不管跌倒在那邊都好麼？

英次　對了。眞個是跌到了的人，他起來的時候總已得了什麼了。這是我的意見，以爲是不錯的。我也贊美和合的夫婦生活。但是對於我們的特奇的結婚，也不以爲完全是壞的，這當中也有趣味。回來了麼？不像是是該當回來了的，難道又逃走了。

友　逃走了也不動心麼？

英次　也沒有一定毫不動心的事。因爲

不安靜或者便從那不安靜裏產生出什麼美的東西來也未可知。以別人看來，像我這樣的蠢才，是世間少有的了。但是我也有我的生活法。假如逃走了又可繼續那一張畫。想來總不算錯呀。但是太慢了，且去看一看來。

友　酒店這樣近麼？

英次　就是那一個轉角上，不到六七丈遠。去看看就來。

（英次退場，隨即登場。）

英次　和老大在轉角上談天呢。（勉強裝笑）老大這東西很躭着憂。前回疑心我把她殺死了。眞是呆蟲。老大也許眞個被她迷倒了，蠢才！（無意中想飲酒，知道是空的）把酒早些差人送了來就好了。不用自己拿來也沒有什麼要緊。（稍停）我的性質你了解麼？在這樣紛亂的環境中那還是種平穩的心性呀。就是這樣說也你不會相信。彈一曲三味線，給你聽聽我祕着的妙技罷。（拿三味線）唱什麼呢？（唱歌。）

（千代子登場。）

千代子　對不起，遲了。和酒店的主婦攀談了一回。

英次　恰好碰到了，運氣眞好。

千代子　那個酒店的主婦眞生得好相貌。

英次　唔。

千代子　我來彈些什麼罷。

英次　彈彈也好，不過等喝完了酒再來罷。

友　我要告辭了。

英次　再停一會罷。再十分，再二十分。只有二個人的時候，常會發生危險的事情的。你等到我心中舒服之後，再去罷。

千代子　你心不舒泰麼？

英次　雖然不是不好，却也不能說好。

千代子　那麼，你酒還是不喝的好。

英次　還是喝罷，再唱個有趣安靜的歌曲給小野寺君聽聽，（喝着酒）說來英雄自有閑日月，我却有修心養性的功課。要在心地的一角靜靜地靜靜地過一天的生活才好。

（取三味線彈着。）

## 三

（夜間，英次在畫千代子的素描。）

英次　作畫的眞髓好像明白起來了。

千代子　那眞是好。

英次　我總不敢想這樣平穩的日子會長久的。

千代子　我却已經極平穩了。

英次　暴風雨過了啊。

千代子　眞的。

英次　再不起暴雨才好。

千代子　你也這樣想麼？

英次　自然哩。而且畫也像會好。也許此後的畫能夠出賣了。

千代子　賣出之後替我買點什麼呀。

英次　買給你！買給你！但不知是幾時呢。

千代子　即使賣不了，有好畫畫出來我也歡喜的。

英次　爲什麼？

千代子　這樣你的氣度會好起來。畫壞了就要發脾氣呢。你的脾氣眞受不起呢。

英次　這回再不發脾氣了。我也稍微伶俐一些起來了。

千代子　眞的你近來很沉靜了。

英次　人把所有的東西完全捨棄一回時，會變聰明起來的。只是自暴自棄的人，雖然遭受了種種的挫折，還是一個不好。

千代子　在你是什麼都好的。不生小孩，這也好。我去了，這也好。我回來了，那也好。

英次　我祇想要是能夠這樣就好了。在遭受種種事情去磨練自己的心之後。但是我有脾氣還不行的。因爲常有自己不能做主的時候。

千代子　那時候你眞想殺我麼？

英次　在氣忿的時候會做出什麼來是不知道的。也許在我的血管裏流着有可怕的血液。我的曾祖父因爲自己的孩子哭的討厭，便拋到石上擾殺了。這樣的風說，不知眞的還是假的，總是可怕的風說。又說後來一說到那個孩子便痛哭，實在頂愛那個孩子的，這話總不免有點言過其實，我想到了在自己的身體中有這血流着，自己也覺得怕起來了。覺得和這遺傳的血抗爭，好像是我的一種修養。

千代子　是狂人的血統呀。可怕！

英次　所以我哥哥怕我，我怕我哥哥。

千代子　曖呀，怎麼心情怪難堪起來了！

英次　其實此刻所說的，是假話呢。單想一想祖先裏難道眞有那樣的狂人麼？但是無論怎樣不會變成狂人的，人想也沒有的，不過有的容易成了狂人，有的却不容易就是了。

千代子　你是容易成狂人的麼？

英次　像我這樣反是不容易的。前回說你醒轉的時候見我在弄刀，並不是想殺你，不知爲什麼就想看看短刀，大概

在我身上也有武士的血留着。

千代子　眞是討厭的血。

英次　也許不是血的緣故。無論什麼人不是會有在半夜裏想拿短刀看看的心情麼？

千代子　怎麼說？不會有這種事罷。

英次　你在半夜裏不曾有想照照鏡子的事麼？

千代子　在半夜裏照鏡，總好像有點怕。

英次　也許有點怕，却更加要照呢？

千代子　每和你談談，總覺得凄慘可怕起來的。

英次　你說鬼是有沒有的？

千代子　那種東西怕不會有的罷。

英次　好像你也是不曾殺過人的。

千代子　你曾經殺過人麼？

英次　沒有。但是我想殺人過的人，總不免會相信鬼的存在。一定要看見被殺死的影像。無論看牆壁，看屋頂，看窗戶，那個影子就會活潑潑的跑出來。便是當殺死時的那個樣子。

千代子　不要說些嚇人的話。

英次　所以說不殺人的人是幸福的。

千代子　死是怎樣的一種東西呢。

英次　深濃的睡眠，永遠不醒的。

千代子　那麼也不算壞的東西。

英次　只要沒有對於死的恐怖就是。不過死的苦痛，想來也不小能！生命那個東西是很貪活的，所以總不能爽爽快快地去死。

千代子　聽說扼死是很爽快的。

英次　由女人的柔荑般的手靜靜地扼住，也許是爽快的可是不能透氣總不會爽快罷。

千代子　但是我的哥哥，他是打柔道的，說常常被人家扼什喉頭，他說慣了之後很有趣的。

英次　你的哥哥不會說謊麼？

千代子　我想這是眞的。

英次　也許不是說的玩話，但也不能當是眞的，不能呼吸總不會有趣的，就把鷄絞死，也不見得會有趣呀。

千代子　見過的麼？

英次　雖則沒有見過。

千代子　那麼你的話都是想像了。

英次　但我以爲確是這樣。幾點鐘了？

千代子　八點鐘。

英次　還早呀，可是有人來了那就討厭。今天早些睡罷，睡覺罷。

英次　在你後面的是什麼人啊？

千代子　嚇！

英次　哈哈！

千代子　眞討厭！吃了一嚇。

英次　有個影子呢？

千代子　是像女人的人。

英次　是駝背的女子麼？

千代子　你又說這些話了。

英次　駝背這話，就是聽聽也討厭麼？

千代子　不要特地做出這種樣子來也不妨呀。

英次　這也無妨罷。我見你的討厭到覺得有趣。

千代子　不好的脾氣。

英次　毒蛇的感覺也不壞呀。

千代子　我頂討厭你這一種脾氣。

英次　嗅，這是和你不合的，我今夜要殺死你。

千代子　不要說這種玩話。

英次　放心好了，說殺的時候是不殺的。

千代子　不說殺的時候殺麼？

英次　這個是不明白了。

千代子　你眞是恐嚇我呀。

英次　怎樣呢？一到明天早晨便饒過你。

千代子　你的一雙眼睛，我眞怕。

英次　恐怕眞怕的是我的這個背罷。

千代子　再不要裝出那個樣子了。

英次　呵呵，你的面上露出死相了。

千代子　你的面上却露出瘋狂的樣子呢。不要再說笑話了，說說笑話說出報應來，便糟了。

英次　快，來啊！今天是我和你生死的戰啊。

千代子　怕你麼，死也不怕！

千代子要直撲英次之際，幕下。

千代子要直撲英次之際，幕下。

（未完）

# 時事日誌

## 中國之部

### 民國十五年六月一日

◉吳佩孚免靳雲鶚職後，北方形勢頗嚴重，惟靳已通電遵令交卸，靳部諸將亦表示服從吳令。

◉廣西依照兩廣政治軍事財政統一會議決案改組省政府，一切均以國民政府所定之省政府組織法為根據，黃紹雄被推爲省政府主席。

◉袁祖銘任周西成爲貴州省長，前省長彭漢章調任軍務會辦率部赴湘邊。

### 同　二日

◉吳佩孚向奉方表示，免靳雲鶚職後，西北戰事即可發展，請奉系諸將領合作討赤。

◉唐生智僞倡和議，以懈對方進攻，並利用廣西援軍出奇兵解決對方右翼之護湘軍，葉開鑫乃而迫近衡州各軍均因此後退。唐即在衡州宣布就國民政府所委之第八軍長及前敵總指揮職。

### 同　三日

◉保定會議決定吳佩孚部分三路前進，田維勤任東路，王爲蔚任中路，魏益三任西路。另以奉軍攻多倫，直魯軍攻南口正面，惟前敵直魯軍正在撤退，國民軍已出南口向日平小河進展。

◉廣東關稅會議代表在青島調查完畢，乘輪往大連，即赴東三省調查。

◉天津直、魯省兩署被火，重要案卷全失。

### 同　四日

◉國務院令派[illegible]本部局長[illegible]暫行代理次長。

◉天津增發[illegible]元，市價狂跌，僅值一折。

◉唐生智報告廣州政府，已在衡州就臨時省政府。

◉南昌司法界[illegible]反對省長越權更易地方審判廳長，全體罷工。

◉福建省當局收編尤溪民軍事件解決，盧興榮被任爲福建陸軍第七旅旅長。

### 同　五日

◉張作霖由瀋陽抵天津。留楊宇霆在瀋陽主持一切。

◉吳佩孚將魏益三部改編爲討賊聯軍第四軍，以齊燮元任該軍總司令。

◉廣州政府通知香港當局，準備派宋子文陳公博陳友仁等爲全權代表，解決省港罷工問題。請予承認，並派同數而有同等權力之代表磋商進行。

◉段祺瑞時代選出之國民代表會議議員反對上月三十日國會自由集會之通電。

◉上海總商會電顧維鈞反對關稅會議僅依華會條約加徵附稅。

### 同　六日

◉廣州國民政府軍事委員會任蔣介石爲革命軍總司令，指揮各軍，進行北伐。

◉吳佩孚任彭壽莘爲討賊聯軍副司令，升任閻治堂

為討賊聯軍第三軍總司令，改任楊清臣為保定防守司令。

◎吳佩孚向顏惠慶表示，關稅會議應根本上解決自主，勿以加徵華會所定附稅了事。

◎劉湘由成都赴重慶，即將川康邊防督辦，四川軍務督辦兩署移重慶。省城交幫辦劉文輝維持。臨行通電稱，川境已無黔軍蹤跡，並嚴制川軍不得越境窮追。鄧錫侯等請劉解決賴心輝所部，惟賴已先一日祕密離成都。

同　七日

◎吳佩孚派張其鍠張志潭為代表赴天津，與張作霖代表鄭謙張景惠開豫備會議，接洽關於軍事政治法律之意見。

◎海軍總長杜錫珪，農商總長楊文愷抵北京，即宣布就職。

◎奉俄會議因雙方意見衝突，由楊宇霆宣告停止會議。俄代表準備回俄。

◎彭漢章電致廣州當局，訴說在貴州被排卸除民政職務，率部移駐黔邊與川湘鄂接境處，願效力於國民政府，請示方略。

◎留贛晉軍張克瑤旅得張宗昌之允許，離贛回晉，其前隊乘輪抵漢口。

同　八日

◎受日人邀請赴日參觀之上海商人團體，與日本實業家謀經濟提攜，在日組織商務協議會，惟上海商人團體提出撤除二十一條等不平等條約，未為日方所諒解。

同　九日

◎天津之吳張豫備會議陷入困境，楊宇霆被召赴天津參與。

◎收回上海會審公廨交涉，丁文江許沅與英美日三國領事已將民事部分議有頭緒；惟因對於刑事部分，三國領事不肯放棄陪審權，檢察處之收回及監獄之管理權亦有問題，交涉遂致停頓。丁許向南京當局請示後，本日邀三國領事繼續會議。

同　十日

◎使團因中國政府對於上月三十日抗議各省扣留鹽稅之照會延不答覆；復在荷蘭使館集議，準備繼續抗議，外間盛傳各國有共管鹽稅之陰謀。

◎中國以外之各國關稅會議代表集議，決定仍維持目下之狀態。惟英代表馬克類提出『各國雖與北京政府締約，但與廣州政府無涉，故當視中國有無執行條約之實力為先決問題』之議案。

◎廣州四商會為助當局解決省港罷工問題，又派代表赴香港，與港商接洽促港政府表示同意。

◎湖南戰事停頓，侵入湘西之彭漢章賀龍亦改變態度，與省方接洽助攻唐生智之利益問題。

同　十一日

◎天津吳張兩方之豫備會議結束，結果：（一）軍事合作到底；（二）奉方否認護憲與顏惠慶內閣，決定不談護憲及顏閣自動辭職；（三）國會問題可保留將來公開討論，楊宇霆即返瀋陽，張其鍠亦赴保定報告。

◎武漢各界舉行去年今日漢口英人慘殺游行羣衆之紀念，到者萬餘人，頗為熱烈；與上月三十日上海各界五卅紀念之悲壯淒涼情形，略有不同。

同　十二日

◎顏惠慶因天津會議之影響，邀杜錫珪楊文愷在國務院共商應付辦法，顧維鈞因夏節軍政費問題亦列席，議決暫就海關方面使領經費項下移挪三十萬發地方軍警餉。政費無辦法。

◎直魯聯軍所收編之唐之道部兩旅，為張宗昌調駐直魯邊境，其旅長于夢弼李樂濱因不願附張，各率全旅向大名順德開拔，投歸吳佩孚，張令徐源泉率部尾追，並電吳佩孚堵截，要求勿予收容。

同　十三日

◎蔣介石因內部有問題，未就革命軍總司令職，第一軍長何應欽等運動聯合八軍長通電擁蔣。蔣已決定北伐政略為打倒吳佩孚，妥協孫傳芳，放棄張作霖。其軍隊

亦已分路出發。

◉孫傳芳電北京政府，以截留鹽稅之一部分計一百十萬匯還北京，指定作接濟吳佩孚軍餉及夏節政費之用。惟顏惠慶已避入西山，鹽務署長亦未委定，無人負責向銀行取款。

同　十四日

◉吳佩孚向所統各軍下總攻擊令，田維勤魏益三各率軍前進。

◉南京五省會議之結果，決定保持現有局勢，不加入任何戰爭之旋渦，以重兵嚴防徐海邊境，與山東軍各在境內會勦土匪，制止上海方面關於五省軍事之謠傳。

◉唐之道舊部投吳問題，北京王士珍等因王李兩旅長之電請，勸張宗昌勿再追擊，吳佩孚亦覆張宗昌，謂該兩旅本係舊部，不能拒絕其來歸，擬令援湘，以觀後效。

同　十五日

◉閻錫山電告國民軍進攻雁門關，已擊退。

◉使團領袖荷使照會贊成再延長海關附加稅兩個月，救濟難民。

◉張宗昌在山東努力檢閱軍隊，整理財政，張作霖吳佩孚迭電催令赴津，迄未成行。濟南中國銀行行長因不即承認張氏之借款，被張拘押。

## 外國之部

一九二六年六月一日

◉波蘭摩齊基教授被舉爲總統。

◉葡萄牙總統辭職。現以軍閥三人組成臨時政府。

同　二日

◉美衆院通過美法債務協定。

同　三日

◉日本改組內閣成立。

◉埃及柴魯爾依衆議院之請，不就首相之職。

同　四日

◉法俄代表會議未有進步，暫時停頓，俟秋間再開。

◉法國參院通過羅加拿條約。

同　五日

◉英國與土耳其在安哥拉簽定關於摩塞爾問題之條約，該問題和平解決。

◉第八次國際勞工會議閉幕。

同　六日

◉埃及王以柴魯爾之推薦，召艾德立組織內閣。

◉國際勞工局新屋舉行落成禮，國際勞工代表均出席。

同　七日

◉美國大理院宣布非列濱所定商業簿記須用英文，西班牙文或本地文之律爲不合法。此案爲華僑所呈控。

◉國際聯盟行政會改造委員會延會。

◉第九次國際勞工大會開會。

同　八日

◉庚款委員長惠靈敦被任爲加拿大總統。

◉英國煤鑛主與鑛工各派代表開會，未有結果。

同　九日

◉日內瓦鴉片及其他危險藥品委員會會務告竣，通過決議案多件，內有願各國速批准日內瓦鴉片公約，土耳其加入海牙公約等。

同　十日

◉巴西代表辭去國際聯盟行政會會員席。但語人謂巴西退出聯盟會之問題，俟九月間行政會開會後再行決定。

◉聯盟行政會將考慮裁軍籌備會議報告書之期展緩至九月。

◉朝鮮廢王舉行殯禮，戒備甚嚴。

同　十一日

◉英政府致牒蘇俄政府抗議俄政府於英國總罷工以款助工黨大會。

同　十二日

◉英國工團致書首相，否認總罷工時曾收到俄政府之款。

同 十四日

◉在巴黎之萬國新聞記者會議僻會開全體會議，定於九月間在日內瓦開第一次大會。

◉西班牙內閣決定不提出國際聯盟行政會非常任會員之候選人，並授權外相在日內瓦視察形勢，便宜行事。

同 十五日

◉法國白里安內閣因財政總長貝樂辭職，閣務無從進行，全體辭職。

## 本社收到新出版物一覽 以七月上半月份收到者爲限

| | | | |
|---|---|---|---|
| 醒獅 九〇至九一號 | 上海哈同路民厚北里一七一九號 | 上海通信圖書館月報 一〇期一一期合刊 | 上海寶山路三德里 |
| 交通公報 一二八六至一二九九號 | 北京交通部 | 語絲 八一至八六期 | 北京大學第一院轉 |
| 響導 一六〇至一六一期 | 北京大學第一院收發課轉寄[illegible] | 宜興評論 一六三至一六四號 | 宜興旗杆下 |
| 市聲週報 四卷二五至五卷二六期 | 漢口銀行雜誌社轉 | 嶺聲 一至三期 | 廣州廣東大學楊朝傑轉 |
| 商餘互助 一二二至一二三期 | 西安陝西街 | 江蘇教育公報 九年四期 | 江蘇教育廳 |
| 孤軍週報 七八至八〇期 | 北京法政大學 | 赤子之心 一期 | 河北省立小學校 |
| 國是 一卷三二號 | 廣州廣大路第五十八號國是[illegible]社 | 協和 六號 | 廣州白鶴洞協和神科大學 |
| 中國青年 一二四期 | 北京大學第一院號房轉金重 | 人籟 二期 | 浙江硤石文藝研究社 |
| 文學週報 二三二至二三三期 | 上海閘北香山路仁餘里二十八號 | 寧波商業學校叢刊 三期四期合刊 | 寧波商業學校 |
| 山西教育公報 二〇三至二〇四期 | 山西教育廳 | 東南論衡 一卷一五期 | 南京東南大學 |
| 新教育評論 二卷四至五期 | 北京西四牌樓西中華教育改進社 | [illegible]人 六期 | 北京法政大學 |
| 河海週報 一四卷一七期 | 南京河海工科大學 | 也是 七至八期 | 上海寶山路寶山書店 |
| 現代評論 四卷八一至八三期 | 北京大學第一院轉 | 晨曦 一卷三期 | 上海光華大學附屬中學 |
| 新女性 一卷七號 | 上海寶山路寶山里六十號 | 弘毅 一卷二期 | 北京清華大學第二院陳銓 |
| 政法月刊 五卷八期 | 山西法政學校 | 雷雨 創刊號 | 上海羣治大學 |
| 眞理與生命 一卷五期 | 北京米市青年會[illegible]四號 | 曉鐘 二期 | 長興虹橋養正初級小學 |
| 童燈 二二至二四期 | 南通[illegible]小學校 | 合川青年 十期 | 北京米市胡同六十六號 |
| 心燈 四期 | 上海塘山路鄧脫弄二十一號佛化教育社 | 航空週報 二七期 | 廣州南堤航空局 |

原文献残缺